Вы знаете, чем пахнет поезд «Улан-Батор - Москва»? Он «благоухает» варёной бараниной. Понятное дело, что и пассажиры этого состава пахнут аналогично. За время моей командировки в эту удивительную страну я настолько привык к этому запаху, что перестал его замечать. А вот московский таксист, безошибочно определил по нему, с какого поезда я сошёл и из какой страны прибыл.− В контору Внешторгбанка? - поинтересовался бывалый водила.
Я удивлённо мотнул головой, в знак согласия. А куда может ещё поехать совзагранслужащий, возвратившийся наконец в родные «пенаты». Это, что за контора такая? Слыхом не слыхивал — спросит молодой читатель. А пожилой, почешет свою поседевшую (или полысевшую) голову и проворчит − за давностью лет, запамятовал. Вроде бы слыхал, когда-то, очень давно. Придётся мне кое-что, дорогие мои читатели, рассказать или освежить в памяти, потому как всё моё последующее повествование без этого будет мало понятно.
***
Внешторгба́нк Советского Союза выпускал «чеки». Существовали в СССР и их разновидности − «сертифика́ты» и «боны». Своеобразная «параллельная валюта», просуществовавшая в нашей стране аж до конца 1988 года. «Чеки» выпускались только в виде бумажек-банкнот, монет не существовало. Скажу вам больше, бумажные чеки были номиналом в одну копейку.
Именно этими «фантиками» Внешпосылторга платили зарплату советским гражданам, работавшим за границей.
***
Так для чего же, наш родной Советский Союз, выпускал красивые бумажечки со всеми возможными степенями защиты?
А для того, чтобы наш человек, живя за границей, как можно меньше тратил тамошней валюты, особенно если ему привалило счастье трудиться в капиталистической стране. И не будь «чеков», совслужащие полностью снимали бы со счетов свою зарплату в валюте и всю её тратили в тамошних супер- и гипермаркетах. Но это ещё полбеды.
Они же, по возвращении на Родину могли значительно увеличить приток в страну частного вещевого импорта, из неконтролируемых источников. Поэтому, во время пребывания за границей часть зарплаты загранработников условно — добровольно переводилась на счёт во Внешэкономбанке, с которого можно было, по прибытии в СССР, получить заранее заказанную сумму этих самых чеков. А где их отоварить? Исключительно в специализированных магазинах "Берёзка"!
Там, в просторных и прохладных залах, со всегда улыбающимся обслуживающим персоналом, можно было совсем легально приобрести различные товары импортного производства: финский холодильник «Розенлев», радиоприёмник «Грюндик» или только что появившийся в продаже видеомагнитофон «ВМ-12» Воронежского завода!
***
Была такая «Берёзка» и в четвёртом городе союза, в жарком Ташкенте. Запускали в это чудо товарного изобилия исключительно по предъявлении чеков.
Показывай на входе цветные фантики и будь добр, проходи, наслаждайся. Можешь просто ходить глазеть, а если хватает дензнаков, то и прикупишь чего-нибудь, чем потом не стыдно перед коллегами похвастаться.
Я свои чеки берёг как зеницу ока. Угодить снова в загранкомандировку, мне - мельнику не легче, чем верблюду пролезть сквозь игольное ушко. Всё необходимое я себе уже приобрёл, а остатки чудесных фантиков потрачу на своих детишек. Буду мальцов одевать по последней западной моде, чтобы значит, с малых ногтей, привыкали к хорошему, качественному ширпотребу.
***
И вот, в один совсем не прекрасный день, прибегает ко мне в аудиторию, посыльный от нашего ректора. Мол он зовет Вас срочно-пресрочно. Я своего шефа не один год знал, и, если он решил меня с лекции сдёрнуть, значит, случилось что-то архиважное. Ну, скажем, нашего брата мельника запустили в космос или изобрели наконец способ хлеб изготавливать не из муки, а из целого зерна. (к слову сказать — спустя несколько лет изобрели-таки!).
***
Прибегаю к ректору в кабинет, а он усаживает меня возле радиоприёмника и говорит шёпотом — сиди слушай и на ус мотай. А диктор «Маяка» спокойным и убедительным голосом объявляет: «По просьбе трудящихся, хождение чеков «Внешпосылторга» через неделю будет прекращено по всей стране отныне и навсегда».
Смотрит на меня шеф так жалостливо и сочувственно. А потом и говорит:
− В нашу «Берёзку» даже не суйся, без толку. Она сейчас срочно на переучёт закроется и уже более не откроется никогда. Ты вот что, командировку бери себе в Москву и в Куйбышев, там наши студенты практику производственную проходят. Поезжай, проведай их, ну и дела чековые поправь. Глядишь, к Новому году обнову привезёшь своей половине и про меня старика не забудь.
***
Что творилось возле магазинов «Берёзка» в те дни в Белокаменной, описать невозможно, это надо просто видеть. Бабушки пенсионерки из соседних домов бойко торговали номерами очереди. За немалые деньги продавая своё место страждущим из различных городов и весей. Счастливчики, с ладонями, сплошь исписанными заветными цифирями-номерами, брали штурмом добротные двери храма торговли, желая как можно быстрее расстаться с потом и кровью заработанными разноцветными бумажками.
Предновогодняя московская погода подсказывала, что в этом году мне за заветную дверь увы, не попасть, а вот подхватить острое респираторное заболевание, это запросто. Ветер то и дело, срывая с меня малоубедительную ташкентскую шапочку, подвывал на ухо:
− Дуй поскорее на Волгу, в город Куйбышев, может быть там, что тебе и обломится! С промозглым московским ветром не поспоришь. В Куйбышев, так в Куйбышев.
На перроне меня встречала группа наших старшекурсников — студентов:
− Учитель, мы всю программу выполнили, отчёт уже почти, считай написали, можно мы домой уедем? Соскучились по нашему южному солнышку, да и на сугробы здешние насмотрелись, на всю оставшуюся жизнь хватит.
− Ладно, - с хитрецой на лице, соглашаюсь я, − давайте я ваши, почти готовые, отчёты проверять стану, а вы по очереди дежурить будете у магазина, с малопонятным вам названием «Берёзка». Как только я туда попаду, так мы все вместе и улетим в тёплые края, аки птицы перелётные.
***

Домой хотелось всем. Но желание моих «студиозусов» встретить Новый год в родных махалях[1] было чрезвычайным! Они сменяли друг друга в очереди, бегали греться к землякам, державшим торговые места на близлежащем базаре, освоили украинский танец «На уприсядку». Чего греха таить, принимали глоток-другой, исключительно для сугреву.
И чудо свершилось! За полтора часа до отъезда поезда Куйбышев — Ташкент я и мои провожатые попали-таки за заветную дверь.
− Сапоги женские, французские брать будете? − усталая продавщица, о улыбке на её лице уже речь не идёт.
И у меня отвечать сил почти нет. Просто киваю, соглашаясь, и стуча замёрзшим ртом, бормочу, − и вон те, два диктофона «Панасоник» И можно без проверки. Уверен, что исправные. И ещё вон те флаконы «Шанели №5» положите. И вон там у вас в углу итальянские колготки лежат. Да, можно всю упаковку. Ничего, что размеры разные. Мне любые сгодятся. Да, конечно, в фирменные пакеты с надписью «Магазин Берёзка», а как же иначе.
И это зелёное, блестящее − обязательно, да беру целым блоком.
***
Уф. Успели. Скупились. И ещё один чек остался. Ну, да ничего. Это на память. Детям и внукам буду показывать. В их тамошней будущей жизни, ничего подобного уже не будет. Дефицита никакого не будет. Или почти не будет.
Двое суток спустя. Массив Кара-Су. Ведомственный дом сотрудников Министерства Заготовок Уз. ССР.
Звонок в дверь соседки по лестничной клетке.
− Марина, здравствуй. Тут такое дело. Тебе часом сапоги на высоком каблуке, французские, не нужны? Прямиком из «Берёзки». Возьми, пожалуйста, а то моей малы- совсем не налазят! Без примерки же, понимаешь, брал!
03.08.2022 года. Сообщение сайта «РБК-Новости»
В Москве и Петербурге появится аналог магазинов «Берёзка».
Делать покупки в магазинах беспошлинной торговли смогут только сотрудники дипломатического корпуса и члены их семей. Товары будут продаваться в рублях, долларах и евро[2].
***
Всем же известно, что история развивается исключительно по спирали!
Ну, а теперь будем готовить ВОСТОЧНОЕ блюдо, с красивым названием − НАРЫН, для праздничного стола!

НАМ ПОТРЕБУЕТСЯ:
1) мясо, лучше всего баранина, (на косточках), примерно килограмм
2) колбаса конская (желательно вареная)
3) лук - три штуки
4) укроп - штук семь веточек и пучок кинзы
5) соль, черный молотый перец — на ваш вкус
Для приготовления домашней лапши:
6) Четыре стакана муки
7) Одно яйцо
8) чайная ложка крупной соли
9) растительное масло, любое, но лучше хлопковое
ГОТОВИМ:
Мясо кладём в кастрюлю и заливаем холодной водой. Кипятим, после чего убираем огонь до самого минимума и ставим таймер аж на четыре часа! Соль и специи добавим минут за пять, до того, как выключить огонь. Даём остыть. Отделяем мясо от костей.
Делаем лапшу:
Муку просеиваем. Добавляем в неё стакан холодной питьевой воды и немного соли. Разбиваем туда же яйцо. Тщательно мешаем. Замешиваем крутое тесто. Даём ему расстояться. Ставим таймер на два часа. После чего раскатываем тесто в листы, примерно пять сантиметров шириной.
Часть нашего бульона переливаем в новую кастрюлю и кипятим. Тесто режем на полоски и варим в бульоне. Ещё немного солим. Таймер на пять минут. Вынимаем и процеживаем через дуршлаг, чуть-чуть сбрызгиваем маслом.
Острым ножом наше тесто нарезаем на очень тоненькую соломку Мясо тоже режем, как можно мельче. Колбасу режем на равные кружочки.
Смешиваем мясо, колбасу и соломки из теста, посыпая перцем.
Луковицы режем на полукольца, после чего мешаем с мелко нарезанной зеленью и чёрным молотым перцем.
Затем всё это выкладываем на блюдо. Сверху можно ещё посыпать мелко измельчённой колбасой и луком. Бульон выливаем в глубокие касы. Подаём на стол, для желающих. Некоторые очень любят запивать нарын бульоном, а некоторые добавляют его прямо в касу, в добавок посыпая сверху мелко нарезанным луком.

---

[1] − жилой квартал города, который обычно образовывал сообщество родственников.
[2]  − https://www.rbc.ru/economics/03/08/2022/62eaa8809a794760a0a80e7e?ysclid=l6su4y2h3509483023>