Леонид Киселёв (1946-1968)
* * *
Если в это апрельское утро вглядеться
И глаза благодарно раскрыть,
Ослепит и ударит, как бритвой по сердцу,
Яркость солнца и крик детворы.
Слишком синее небо, чтоб выстрелить громом,
Чтоб ударить оттуда грозе.
На мгновенье толпа у дверей гастронома
Станет ближе родных и друзей.
Улыбнусь про себя, потому что увижу,
Что легка моих дней канитель,
Если щеки целует цветущая вишня,
Если по сердцу этот апрель.
* * *
Слова меняются, словно флаги,
Словно портреты премьер-министров.
Говорят не «рабочие», а «работяги».
И в этом свой смысл.
Рабочий — это который с плаката,
Который одет, обут и сыт.
Рабочий — он в шестьдесят пятом
Носит сталинские усы.
И дает право любому кретину
Прервать на мгновение свой маршрут
И сказать: «Уберите эту картину!
Ее рабочие не поймут».
А работяги — те проще,
Нет в них романтики никакой.
По вечерам сквозь поля и рощи
Они в электричках едут домой.
В теплом вагоне многие дремлют,
Многие режутся в «дурака».
А, впрочем, конечно, страны и земли
В их мускулистых крепких руках.
И свои радости имеют люди:
Выпить сто грамм, колбасою заесть.
Но вот интересно, а что будет,
Когда им все это надоест?
Сорок первый
Как в кино: идем, а перед нами
Пыльная дорога вьется вдаль.
Разница лишь в том, что под ногами
Не пески, а киевский асфальт.
Солнце жжет с утра. Дойти бы только!
Руки шелушатся и саднят.
У нее лишь заняты винтовкой,
Связаны веревкой — у меня.
А дорога круче и труднее.
Позади идет моя судьба.
Вот и любит, вроде, и жалеет,
Даже вытирает пот со лба.
Все равно щелчок, и выстрел нервный
Молодое утро рассечет.
Только я уже не сорок первый,
У судьбы куда длиннее счет.
***
В. Некрасову
Подол — плохое место для собак.
Плевать трамваям на собачьи лапы.
У них дорога, пассажиры. График.
Они неотвратимы, как судьба.
Дождливые подольские дворы,
Изысканные завтраки помоек,
И кажется — от моря и до моря
Дожди, дворы, помойки и пиры.
А вечером огромная луна.
И так все время — бегай и надейся,
Что, может быть, останется на рельсах
Не голова, а лапа…
***
Я позабуду все обиды,
И вдруг напомнят песню мне
На милом и полузабытом,
На украинском языке.
И в комнате, где, как батоны,
Чужие лица без конца,
Взорвутся черные бутоны —
Окаменевшие сердца.
Я постою у края бездны
И вдруг пойму, сломясь в тоске,
Что все на свете — только песня
На украинском языке.
***
На заборе висит афиша
«Я ищу тебя».
Это о том, что меня кто-то ищет,
Все заборы твердят.
Я часами у той афиши
Стою на посту.
Ты, что ищешь меня, слышишь,
Вот я, тут.
***
Природа не выносит пустоты.
Вода в насосе тянется за поршнем,
И даже в кинофильме, даже в прошлом,
Какие-то стремленья и мечты.
И никому еще не удалось
Пройти бесследно, избежать поступков.
Пустое сердце заполняет злость,
Чужие мысли — голову пустую.
В пустых глазах смертельная тоска,
В пустых руках обида и проклятье.
Пустыню моря вспарывает катер,
В пустыне — море серого песка.
***
По южному городу (нет, это запах),
По южному городу (нет, юго-запад),
Столичному городу (разве в столице
Листаются годы, как будто страницы?)
Асфальт под подошвами медленно тает,
И день улетает, и ночь улетает.
Лишь вечером след мой в асфальте застынет
И станет глубоким, прозрачным и синим.
А милая сделает слепок из гипса
И спрячет в комод, чтобы он сохранился.
Мой след никогда не исчезнет, а это
Большая удача и честь для поэта.
***
У голубей от голода
Пропала гордость.
Хоть их руками голыми
Хватай за горло.
И мы к земле привязаны
При всей при нашей удали
Питанием трехразовым
Куда сильней, чем думали.
***
Торопятся поэты и цари.
Для них малы отпущенные годы.
К поэтам ясность строчки и свобода
Приходят поздно, что ни говори.
И у царей достаточно забот —
Держава не прочней, чем столбик ртутный.
Повесить всех врагов ужасно трудно,
Вдруг кто-нибудь остался, вдруг живет.
Но умирают в юности поэты
И в очень древнем возрасте цари.
И остается песня недопетой,
И корчатся на плахе бунтари.
***
Вы любите чужие города?
Внезапность поворотов и подъемов,
И там, где полагалось быть Подолу,
Морские волны, синяя вода.
Мне города являются во сне,
Похожие на маленький мой Киев,
И все таки немного не такие.
В них что-то есть. Они созвучны мне.
Я тоже снюсь кому-то по ночам
В далеком царстве сосен и метелей,
Добрей и чище, чем на самом деле.
Пусть много городов приснится вам.
***
Словно Отечество, или отчество,
Или легкий утренний сон,
Я храню свое одиночество,
Мой единственный бастион.
В этом мире легко и прибыльно
Раздарить себя по частям,
Чтоб доверчиво белки прыгали
На колени моим гостям.
***
Все по годам: восторженность,
Потом трезвый расчет.
Вложена осторожность
В глубокие складки щек.
Потом простота и строгость —
Уже ни к чему игра,
А после идет жестокость —
Последняя наша грань.
Бессильная и тупая,
Как ломота в висках.
Жестокость наступает —
Значит, и смерть близка.
***
Ветер с Востока
побеждает западный ветер.
Ветер с Востока
пахнет кровью
и волосы треплет убитым.
Умирают отцы и растут молчаливые дети.
И готовятся к битвам,
безнадежно проигранным битвам.
Ветер с Востока,
Грозный ветер степей азиатских,
Черный ветер измены,
который не знает пощады—
Милая, что ты, не надо, не надо бояться,
Мы умрем, взявшись за руки,
я тебе обещаю.
Городам не спастись.
Их пронзит изначальная зависть
Отдаленных селении, где пыльная стая акаций.
Наши книги сгорят.
(Я не плачу, тебе показалось.
Просто ветер, и глаза на ветру слезятся).
* * *
Прощай, и если навсегда,
То навсегда прощай.
Байрон
Прощай, и если навсегда,
То навсегда прощай.
Погасла в утренних лучах
Любимая звезда.
Я знаю, вечером опять
Появится она
И будет как всегда сиять
На уровне окна.
И будет на луну скулить
Дворовый старый пес.
Я буду вечером вдали
За много сотен верст.
Прощай, мой дом, моя звезда,
Мой бедный отчий край.
Прощай, и если навсегда,
То навсегда прощай.
* * *
Язык не может сразу умереть,
Скоропостижно люди умирают,
Но медленно озера высыхают,
И тихо высыхают русла рек.
Язык заброшен, но ни днесь, ни впредь
Своей вины ничем не искупить нам.
В ночной тиши за горло схватит бред,
И днем самих себя нам будет стыдно.
Он бьется перепелкою в сетях,
Расставленных вечернею газетой,
И вспыхивает пламенем в стихах
Тычины — гениального поэта.
Язык не может сразу умереть.
* * *
Уходят люди от меня.
Поочередно и попарно.
В песке их ноги утопают,
Их голоса вдали звенят.
И чайки плачут о разлуке
На незнакомом языке,
И ветер слизывает лунки —
Их отпечатки на песке.
Нет, нет, неправда, это я
Ушел по синему гудрону,
Где тополей седые кроны
Стоят на страже по краям.
Ушел туда, где небо чисто,
Где травы бережно хранят
Июльских запахов горчинку…
Уходят люди от меня.
* * *
Дарница вскрикнет испуганной птицей,
В белых днепровских песках притаится.
Ночь наступает великим потом —
Словно орда подступает с Востока.
Пляшет в степи половецкое знамя —
Сосен и дюн коллективная память.
Хрипло и грозно горланят татары —
Белых массивов ночные кошмары…
Полночь клубилась, и полночью этой
Что-то творилось со мной и планетой.
Прошлое с будущим плавилось в слиток
Новых смертей и последних попыток.
Черный песок был рассыпчат и влажен,
Грязный рассвет начинался над пляжем.
Все позабуду. Но врезались в память
Запахи трав над речными волнами.
Полночь, в которой сплетались столетья,
Ночь, что казалась последней на свете,
Скудное утро и два силуэта,
Неразделимых, как грех и расплата,
Черная лавра на фоне заката.
* * *
На деревенском кладбищем кресты —
Граненые дубовые поленья.
Глубокие, похожие на шрамы,
Кривые буквы скупо сообщают:
Иван, Петро, Христина, Евдокия.
Стоят две даты по краям креста.
И все кибернетические коды,
Громоздкие расчеты траекторий
Для бомб и баллистических ракет
Поместятся в короком промежутке
Меж этих двух четырехзначных чисел.
Я пробую представить эту смерть —
В углу, под образами, а сорочка
Бела, как сахар, и чиста, как смерть.
И все село приходит хоронить,
И все село приходит помянуть
Стаканом самогона. Я припомнил
Особый терпкий привкус самогона
И понял я, что это — привкус горя,
Неповторимый аромат беды.
* * *
Игра в слова — нелегкая игра.
Здесь правила таинственны и строги.
Лишь поначалу кажется, что строки
Соскальзывают с кончика пера.
Мы так спешили в этот шумный цех
Где вечный праздник, вечное веселье.
Теперь у нас не комнаты, а кельи
И горький хлеб у нас, и горький смех.
* * *
Что вам воркует Воркута?
Смелые, красивые, большие.
На какой окраине Росси
Вмерзнет в нары ваша доброта?
Ни спасти, ни спрятать не могу —
Только указать, в каких селеньях
Будете промерзшие поленья
Поливать соляркой на снегу.
Только предсказать, в каком году
Ваши жены снова выйдут замуж.
Только очертить предел тоски…
Полночь цедит каплями беду.
Ночи нет конца. Разлука на ночь
Выморозит инеем виски.
Октябрь
И вовсе не от холода продрог я,
И не от ветра на щеке слеза,
А потому, что с неба смотрят строго
Холодные глубокие глаза.
Посетители, находящиеся в группе Гости, не могут оставлять комментарии к данной публикации.