Анисим Кронгауз

Кронгауз Анисим Максимович родился 15 мая 1920 в Харькове. Поэт и переводчик поэзии.

Окончил Литературный институт им. Горького. Первый поэтический сборник «Эшелоны» вышел в свет в 1942 году. Издал ещё 6 книг своих стихов, среди них «Весенняя осень» (1962), «Воспоминание о будущем» (1967), «Холсты» (1975), и более 30 сборников поэтических переводов.

Умер 17 октября 1988.

Двадцать три ступени

 Я живу на втором этаже

Старой дачи.

Две недели уже

За окошком стреляет мороз без отдачи,

И так странно легко на душе.

Узенькая лестница в двадцать три ступени

На мой Олимп ведёт,

Скрипит, поёт,

И я научился в два-три мгновенья

Узнавать, кто по мою душу идёт.

Ступени скрипят, себе подпевая:

- Сколько повидали мы вешек и вех!..

И пока я, прислушиваясь, размышляю,

Кто-то поднимается вверх, вверх, вверх.

То ль смертельный враг, обнаживший шпагу,

То ли лучший друг, что врага поверг?..

Но уже я отсчитал двадцать три шага,

А он всё поднимается

Вверх,

Вверх,

Вверх.

?

Аквариум

В приресторанном холле за стеклом

Плыла ты, как в аквариуме рыба.

И плащ переливался серебром,

Как чешуя.

Ты, кажется, курила.

В зеленоватом кубе из стекла,

Довольная собою и работой,

Ты, кажется, кого-нибудь ждала,

Кого-нибудь ждала, а не кого-то.

Кого-нибудь... Возможно, и меня,

Спешившего в автобус иностранца,

Ждала ты, с наслаждением дымя,

Застывшая без робости и страха.

И не пыталась скрыть, что всё равно

Вокруг кого, как жимолость, обвиться:

Холодное зеркальное окно

Не отражало даже любопытства.

И, заглянув в глаза твои,

в глаза твои,

Я захлебнулся серою прохладой,

Я ощутил в гортани вкус струи

Холодной, свежей, чуть солоноватой.

Разрядом промелькнул в моём мозгу,

Короче, чем десятая секунды,

Мираж, который вспомнить не смогу,

Но и забыть который будет трудно.

...Как будто жизнь не кончилась моя

И впереди достаточно досуга -

Мне предстоят награды бытия

И эта равнодушная подруга...

Плащ чешуёю тело облегал.

Она осталась за зеркальной дверью,

Неуловима, словно облака,

Естественна, как рыбы и деревья.

Душа мираж прекрасный унесла:

Природная естественность изгиба,

Серебряная с сигаретой рыба

В зеленоватом кубе из стекла...

1968 (?)

***

Вспоминаю о будущем.

Но и былое не стёрлось.

Сторож вспомнился - будочник, -

я, его взявший за горло.

Ночь четвёртую маяться

в телячьей теплушке жутко -

Сапоги не снимаются.

Пустим на нары будку.

Напрягается левая.

Мокрый, будто в жарищу.

Что же это я делаю:

правой беру топорище.

Где характер рассудочный,

Литинститут, семинары?..

Я убью тебя, будочник,

чтоб смастерить себе нары.

На стоянке двухсуточной

в полкилометре от станции

Я убью тебя, будочник,

чтобы хоть ночь отоспаться.

Прошлое, понимаете,

вдруг поросло лебедою.

Мой колун, словно маятник,

над головой седою.

Он озирается, суд ища:

«Будку руби! Ваша сила!»

Тут я вспомнил о будущем.

Впрочем, не так это было.

Веки задёргались потные.

Мчался зрачок по орбите.

Просто он плюхнулся под ноги.

Просто он крикнул:

- Берите!

Просто, убийцей не будучи,

шёл я откосом поросшим...

Но вспоминайте о будущем.

Это важней, чем о прошлом.

?

Чудо

Нынче в ельничке колком,

Только сгустилась мгла,

Чуть не завыл я волком,

Вспомнив, что жизнь прошла.

Страшно сегодня стало

От правоты мамаш,

Что доживу устало,

Не переплыв Ламанш.

Чуть не завыл я волком,

Вспомнив, что кончен срок,

Что не придумал толком

Дельных двенадцать строк.

Ветер взлетел без шума

До золотых небес.

Кто-то ж меня задумал

Чудом из всех чудес...

?

***

Задумался в кино юнец

На миг о постороннем деле,

И вдруг во весь экран: «Конец», -

Все кадры мимо пролетели.

Дни молодости и любви,

Войны нацеленные дула,

И тонущие корабли -

Всё кончилось, всё промелькнуло.

Героя молодого прыть

И жертвенность не ради выгод...

И кто-то просит прикурить

Под электротабличкой: «ВЫХОД».

Подошвы шаркают вокруг,

И бледные мелькают лица.

И толкотня. И кресел стук.

И пар над лестницей клубится.

Поверить трудно, что прошло

Всего не более момента...

У кассы было так светло

И впереди была вся лента.

?

***

Кукушка куковала за стеной.

Кукушка издевалась надо мной.

А нужно ли так много куковать

И птичьей ложью истину скрывать?

Врачи и те мне правду говорят,

А ты кукуешь сорок раз подряд.

«Ку-ку, ку-ку, - так сорок раз, - ку-ку», -

А боль не унимается в боку.

Раскрыл я ставни. Захотелось мне

Увидеть лес в некрашеном окне

В закатном непогашенном огне,

Где, может, скачет, листьями шурша,

Лесная лгунья - добрая душа.

Но там, где свет закатный не потух,

Большим бичом размахивал пастух:

Как рыжую корову на стерне,

Он солнце бил по огненной спине.

Он был веснушчат и широк в кости,

Не стукнуло ему и двадцати.

И понял я: кукушка в тишине

Пророчит долголетие не мне.

?

Твой сын

Перед скамьёй садовой

Старенькое окно.

- Мама! - в устах седого

Это звучит смешно.

Мне говорят: уместней

Краткое слово - «мать».

Но с колыбельной песней

Легче нам умирать.

- Мама, - кричу я, - мама,

Я возвратился, вот

Первенец твой, тот самый!..

Мама в ответ: - Не тот...

Этого мужичины

Тяжек свинцовый взгляд.

Врубленные морщины

Многое говорят.

Видимо, в час весёлый

Он пировал как мог,

Но и ладонью голой

Горя ловил клинок.

Где же мой ненаглядный

С белым воротничком,

Чистенький и нарядный,

Наземь упал ничком?

Где же он, что родился

Майским счастливым днём?

- Значит, не возвратился.

Плачь по ночам о нём!

?

***

Ничего нет скучнее праздников:

Кружат труженики, как трутни,

Превращаются люди в бражников,

Хоть для бражников праздник - будни.

Вне станков, вне громад конвейеров,

Вне стихов этот мир - пустыня.

Скучным вечером машет веером

Первокурсница, как графиня.

Комплиментов томит напраслина,

Надоел франтоватый спутник...

В будни все ожидали праздника,

В праздник все ожидают будней.

?

Песня о женщинах

Грустит дурнушка: - Мне ль надеяться,

Что я кому-нибудь понравлюсь, -

Но женщины на свете делятся

Не на дурнушек и красавиц.

От счастья расцветешь, как деревце

В год засухи от струй дождливых.

Все женщины на свете делятся

На несчастливых и счастливых.

Другая шутит - я не девица,

Я лето, даже не в июне... -

Но женщины на свете делятся

Не на стареющих и на юных.

Вздыхает Золушка - что делается!

Бал в драгоценностях несметных! -

Но женщины на свете делятся

Не на богатых и на бедных.

Любовь? Казалось бы, безделица!

Но горе мимо, годы мимо.

Все женщины на свете делятся

На нелюбимых и любимых.

От счастья расцветешь, как деревце

В год засухи от струй дождливых.

Все женщины на свете делятся

На несчастливых и счастливых.

?

***

Не будите её так рано,

Солнца огненные лучи!

Снится девушке, как ни странно,

Ранним утром луна в ночи.

И любовь, что пришла нежданно,

Незнакомая, в первый раз.

Не будите её так рано,

Не тревожьте её сейчас.

На глазах паренька туманна

От смущения пелена.

Не будите её так рано,

Слишком поздно легла она.

На лицо её луч ложится

И касается чёрных кос,

Только лунная ночь ей снится,

Холодок предрассветных рос.

И любовь, что пришла нежданно,

Незнакомая, в первый раз.

Не будите её так рано,

Не тревожьте её сейчас.

http://er3ed.qrz.ru/krongauz.htm