Елена Хитушко (г. Харьков)

***
Когда придёт ноябрь –
Смирение опустится на землю.
На противоположном берегу
Последнюю оставшуюся травку
Овечки мирно щиплют.
Я побегу туда по мостику
Из брёвен без перил,
И предложу им краснобоких яблок.
Они отпрянут, перестав жевать,
И затрясут своею пыльной шубой.
Мальчишка в старенькой затрепанной фуфайке
Мне скажет – Овцы это не едят.
Кого же я порадовать хотела?
Иль удивить? Наверное, себя.
Я слышу мерный хруст
И вижу, как с ладони
Внезапно исчезает мой подарок.


***
Такой непрочный межсезонный мост.
Срывался снег, написано письмо,
В нём упомянуто, о том, как снег срывался,
И, как привычно город одевался
В новёхонький, с иголочки, наряд.
Ну, надо же! Ведь столько лет подряд,
Веков, не лет, и всё одно и тоже,
И дни, как близнецы, похожи…

Эпистолярный жанр, забытая страна.
Досужие часы лишь прибавляют лени,
Соблазнов и душевного томленья,
Читай: покоя, праздности и сна.

***
У самобраной скатерти
Сидели дочки-матери
И разговор вели.
Текла беседа плавная,
Была погода славная
У матушки-Земли.
Летели птицы стаями,
У горизонта таяли,
Кричали в вышине
В потоках ветра сильного.
Слетел листок осиновый
На блузочку ко мне.
А птицы беспокоились,
Что скоро первый снег
И не бывать весне.


***
Монисто осени богато,
Да пуст заплатанный карман.
На кустик изумрудной мяты
Накинут бисерный капкан.
Банальна истина простая –
Холодных утренников стая
Летит в сады и льнёт к домам.
В камине уголёк искрится,
Весёлый дремлет огонёк,
А у кормушки две синицы
Терзают дармовой паёк.
Их озорная перепалка,
Как приставучая считалка.
– Так-так, фиу-фиу, всё в срок.
Всё в срок.


***
Сквозь отраженья людей и предметов
Видно белёсые снега полоски
В сполохах дальнего-ближнего света
Плоское в плоском.
Проникновенье небесного дара
Не предпочтительно – обыкновенно,
Старое – в новом, новое – в старом,
В каждом мгновенье.
Ведь правота золотой середины
Посередине.
Фокус картины не на картине.
Рядом с картиной.


***
Гляденье «в никуда» не прибавляет прыти,
Писанье ни о чём себе, любимой, льстит,
И сколько б ни прошло явлений и событий,
«Не золото», увы, никак не заблестит.
Сквозь монотонный гул так славно пробираться
Меняя сарафан на стильное пальто,
А на часах моих опять уже двенадцать,
А ночи или дня не ведает никто.
Зелёный цвет листвы сменяется на жёлтый,
Без выбоин асфальт в покрове ледяном,
Кокетливо считать свою стезю тяжёлой,
Подумаешь, стезя, тропинка за окном,
Но я по ней иду, как за клубком волшебным,
И ниточка бежит, и солнце высоко.
Сегодня завезли на стройку гору щебня,
И камешек визжит под правым каблуком.


***
Два сиреневых цветочка,
Два последних пилигрима,
Посреди листвы опавшей,
Между летом и зимой,
Две невидимые точки
За седой завесой дыма
Пеленой сплошною ставшей
Между небом и землёй.

У большой коптящей лампы
Осень всё сгребает в груды,
Из помпезных декораций
Не оставив ничего –
Ни полотен, ни эстампов,
Ни одежды, ни посуды.
В путь-дорогу собираться
Налегке быстрей всего.

Два цветочка…
Жар от лампы…
Тусклых листьев позолота…


***
Но крыльев нет, и высота страшит,
В край пропасти поставлен узкий мостик,
Мой страх, упрямый диковатый ослик,
Мотает головой, и не спешит.
Но крыльев нет, и манит высота,
Мой ослик, от макушки до хвоста
В тебе трепещет каждая шерстинка,
Не бойся, – говорю ему, – Вдвоём,
Мы этот мостик быстро перейдём,
И вдруг переменяется картинка –
Шагаю, расстоянье сократив,
Переставляю диапозитив.


***
Тёрен терпкий, корень крепкий
Куст колючий, словно ёж.
Сколько ягод тёмно-синих
Ты в лукошко наберёшь?
На истертой тусклой бронзе
Ледяные кружева,
Первый утренник морозный,
В первом инее трава.
- Чем богаты, тем и рады, -
Еле-еле шепчет лес,
И метелям нет преграды,
Чую, скоро будут здесь,
Скоро выцветшее злато
Серебром покроет сплошь…
На посулы торовата
Зимней сладкой сказки ложь.


***

А осень в Лозовой такая же, как в Харькове,
И так же в вышине вороны каркают,
И констатируют извечный переход
К грядущим переменам в небе пасмурном,
Они, конечно, не несут напраслину,
Скорее же совсем наоборот.
И, прочитав диагноз заключительный,
Как будто бы в стекле увеличительном,
Увидишь мокрый луг и тёмный лес,
На реках подмерзающие корочки,
На веточках из инея оборочки
И в лужах ноября густую взвесь.


Юрьев день

Сам себя отпускаю на волю до ранней весны,
Соверен и вассал, неуёмный крестьянин и барин,
Крепкий чай из опавшей листвы неизменно заварен,
Поздним утром ноябрьским нету прока от яркой блесны.
Перепаханы нивы, в долины спускается хлад,
И сплошной пеленой накрывает овраги и кочки.
Мне бы пару деньков попросить под проценты в рассрочку.
Мне бы пару ночей, чтоб до марта успеть в аккурат.


***
Все листья в инее, и солнце светит ярко,
И, как бы в оправданье вешних дней,
Когда никто и не дарил подарка,
Само собою было всё ясней,
Оттаяли замёрзшие травинки,
Шальная муха улетела вдаль,
Раскачивая нитку паутинки,
Стекала каплей талая вода…
Ждать вечера? А он и сам явился,
И резкий ветер, не сказать со зла,
На кроны моментально напустился,
А чтоб его нелёгкая взяла!..
И под ногами хрусткая дорожка,
Но всё равно мой пёс отыщет след,
Не бойся, зазевавшаяся кошка,
Он не приемлет призрачных побед.


***
Первым снегом – арбузною корочкой
Пахнет только что прожитый день,
Закатилось и солнце осколочком,
Не ищи, не отыщешь нигде.
Листья цвета червонного золота
Стали тусклым разбитым стеклом,
И безжалостно быстро расколотый
Драгоценный сверкающий лом.
Переполнились скарбом нестоящим
Антикварные лавки зимы,
Ветра голос, протяжный и ноющий,
В аккурат, к наступлению тьмы,
Запоздалого ищет прохожего,
Чтобы думу поведать свою,
Дескать, за день все тропки исхожены,
Дескать, нужен и ветру приют.
А прохожий спешит, дело позднее,
Шапку держит – гляди, улетит,
Экий ветер студёный, злокозненный,
Да ледок под ногами скрипит.
Снова снег убирает старательно
То, что тьма поглотила уже.
Это давний пролог обязательный
На сырой межсезонной меже.


***
Мужчина к женщине приходит
Та женщина совсем одна.
Мужчина патефон заводит,
И наливает ей вина,
И звуки танго проникают
Сквозь дым и тюль,
Сквозь тюль и дым,
Но это женщина такая
И будет долго до беды…
Он погостит и заночует,
И поживёт, и вновь уйдёт.
Она действительно врачует,
А может быть наоборот.


***
Эта дверь никуда не ведёт.
Это просто конец коридора,
Заколоченный ход
В параллельный загадочный мир.
Там цветущий сиреневый куст,
Пара лавочек, пара порожних бутылок,
И забытый гранёный стакан,
Не разбитый покуда никем.
Там соседи мои,
В коммуналке нельзя без соседей,
Каждый сам по себе,
Но житьё всё равно на виду,
Я туда возвратиться могу хоть сейчас,
И под лампой настольной
Сочинять для подружки письмо в Ленинград…
В пору летних ночей
Тёплый воздух опять разольётся,
Как духи из флакона «Быть может»,
И всё может быть…


***
На месяц зиму обогнав,
Не отрицая старых истин,
Придёт пора опавших листьев
И утопающих канав,
Мороз покроет их ледком,
Хрустящей корочкою нежной,
Засыплет их крупою снежной
И стянет прочным ободком,
Скупое солнце позлатит
Деревья золотом фальшивым,
На оголённые вершины
Холодный ветер налетит,
Вороны будут пировать,
И оглашать округу криком,
И будет некуда девать
Предзимья веские улики.


***
Мой город, как гигантская авоська,
И из её невидимых прорех
Торчат углы и шпили по-сиротски,
Ведь напоказ они острее всех,
И, подчиняясь прихотям погодным,
Прозрачные границы перейдя,
Там облака курсируют свободно
С порывами то ветра, то дождя,
Потом, сбиваясь тучею косматой,
Они ползут, почти припав к земле,
Окутав каждый кустик серой ватой,
И всюду оставляя влажный след.


***
Запирает осень в заповедный ларчик
Киноварь и охру, кадмий, бирюзу,
Только непутёвый, глупенький калачик
На листе округлом сохранит слезу.
Простота святая, нет тебя наивней,
В тонкой одежонке, в лёгких лапотках,
А польются с неба ледяные ливни,
И тотчас застынут на твоих руках?

…Что сильнее жизни? Вспыхнет солнце ярче
По рябине палой, рыжему кусту,
Без тебя не будет веселей, калачик,
Дереву и ветке, птице и листу.


Оливковый ноябрь

Прогноз погоды, как эссе,
Считалочка своя,
По обе стороны шоссе
Оливковый ноябрь.
Течёт лениво речка Мжа
С остывшею водой,
Белеют облака грядой,
И рогоз высохший, седой,
Трясёт седою головой,
На ветерке дрожа.