Кирилл ГАВРИЛЮК

Два столба это обычная штука. Проходя мимо них мы даже не думаем, что они несут нам свет, тепло, интернет. Мы вообще мало думаем о столбах. Ну стоит дурында железобетонная и стоит, черта с ней.

Мальчик шел за едой. Вокруг все горело и плавилось. Плавилось от жары. Потому что жара стояла дикая. Вся степь стала рыжей, и черной. Черное – это артобстрелы – гарища пожаров, рыжее – это степная, выгоревшая под солнцем трава. Он с любопытством пачкал ноги о рассыпающуюся  сгоревшую траву.

Он считал столбы. Раз столб – пятьдесят метров. Два столб – еще пятьдесят метров. Два столба сто метров, одна десятая километра.

Степь горела, умирала под солнцем, а он шел и считал столбы, зажимая деньги в руках. Он шел за едой. Нужна была мука и дрожжи, что бы испечь хлеб, в собранной матерью печке.

Он таскал красные кирпичи для этой печки, потом помогал маме таскать глину и воду. Песок он украл ночью, у соседа. Всего два ведра. Ему было очень стыдно, но хлеб так вкусно пахнет.

Деньги мокли в мокрых ладошках, становились вялыми, а он считал столбы. Когда он насчитал сотый, он увидел магазин. Магазин был, как магазин. Только много народу было.  Разлипая, пальцы, он попросил муки и дрожжей. Огромные женщины толкали его бедрами. Он отдал свои влажные купюры, кое-как упаковал в дурацкую, клетчатую сумку и собрался назад. Дрожжи обошлись ему дорого. Но денег хватило.

Женщины толкались, потому что у них не было наличных. У магазина стоял столб. Мальчик сказал:
- Нужно залезть на столб и поднять терминал. 

Все засуетились, откуда-то взялась лестница. И мальчик залез на столб номер один. Не всегда ловила связь, но он продолжал набирать цифры. Выкидывая свою руку верх, и продолжал набирать.

В магазинах прослышали о мальчике. И мальчик залез на столб номер два всего  в двух столбах от первого.
Жизнь – это всего лишь два столба, пройденные мальчиком, которые  отделяли его от муки.

Кирилл Гаврилюк, май 2024. Луганск.