Рассказ Чарльза Буковски 
из сборника "Самая красивая женщина в городе"

Президент Соединенных Штатов Америки, окруженный агентами охраны, сел в свой автомобиль. Он устроился на заднем сиденье. Было хмурое, невыразительное утро. Никто не произносил ни слова. Они тронулись, и на улице, все еще сырой после ночного дождя. послышалось шуршание шин. Тишина была более странной, чем когда-либо прежде.
Какое-то время они ехали молча, а потом Президент заговорил:
- Послушайте, эта дорога в аэропорт не ведет.
Его агенты не ответили. Был запланирован отпуск. Две недели в его особняке. Его самолет ожидал в аэропорту. Появилась изморось. Похоже было на то, что опять пойдет дождь. Мужчины, включая Президента, были в теплых пальто; в шляпах; от этого казалось, что автомобиль переполнен. Снаружи дул ровный холодный ветер.
- Водитель, - сказал Президент, - мне кажется, вы не туда свернули.
Водитель не ответил. Остальные агенты смотрели прямо перед собой.
- Послушайте, - сказал Президент, - может быть, кто-нибудь покажет этому человеку дорогу в аэропорт?
- Мы не едем в аэропорт, - сказал агент слева от Президента.
- Мы не едем в аэропорт? - переспросил Президент. Агенты опять хранили молчание. Изморось перешла в дождь. Водитель включил "дворники".
- Послушайте, в чем дело? - спросил Президент. - Что здесь происходит?
- Которую неделю льет, - сказал агент рядом с водителем. - Просто тоска берет. Но скоро я наверняка погреюсь на солнышке.
- Да, я тоже, - сказал водитель.
- Тут что-то не так, - сказал Президент, - я требую, чтобы мне объяснили...
- Вы больше ничего не можете требовать, - сказал агент справа от Президента.
-Вы имеете в виду?..
- Имеем, - сказал тот же агент.
- Планируется убийство? - спросил Президент.
- Вряд ли. Это уже старо.
- Что же тогда...
- Прошу вас. Нам приказано ничего не обсуждать.
Они ехали несколько часов. Дождь не переставал. Никто не произносил ни слова.
- Теперь, - сказал агент слева от Президента, - сделайте еще один круг, а потом поворачивайте. За нами не следят. Дождь пришелся весьма кстати.
Машина объехала территорию по кругу, потом свернула на короткую грунтовую дорогу. Дорога была грязная, временами колеса пробуксовывали, потом снова цеплялись за грунт, и машина двигалась дальше. Некий человек в желтом плаще карманным фонариком осветил им путь в открытый гараж. Участок был изолированный, с множеством деревьев. Слева от гаража стоял небольшой фермерский домик. Агенты открыли двери машины.
- Выходите, - сказали они Президенту.
Президент вышел. Агенты общими усилиями старательно охраняли Президента, хотя в радиусе нескольких миль не было ни души. за исключением человека в желтом плаще и с фонарем.
- Не понимаю, почему мы здесь не можем всё это проделать, - сказал человек в желтом плаще. - Ведь в противном случае мы наверняка рискуем гораздо больше.
- Приказ, - сказал один из агентов.
- Вы же знаете, как обстоят дела. Он всегда во многом руководствовался интуицией. И сейчас тоже, в большей степени, чем когда-либо.
- Очень холодно. Успеете выпить по чайке кофе? Я уже сварил.
- Это очень любезно с вашей стороны. Поездка была долгой. Я полагаю, второй автомобиль полностью готов?
- Разумеется. Он неоднократно проверен. К тому же мы минут на десять опережаем график. По этой причине я и предложил кофе. Вы же знаете, каков он насчет пунктуальности.
- Прекрасно, в таком случае идемте в дом.
Старательно охраняя общими усилиями Президента, они вошли в фермерский домик.
- Садитесь здесь, - сказал Президенту один из агентов.
- Это хороший кофе, - сказал человек в желтом плаще, - ручного помола.
Он обошел всех с кофейником. Налил себе, потом сел, так и не сняв плаща, лишь бросив на плиту капюшон.
- Ах, как вкусно, - сказал один из агентов.
- Сливки и сахар? - спросил Президента один из них.
- Да, спасибо, - сказал он...
В старой машине было тесновато, но все ухитрились влезть, и Президент вновь оказался на заднем сиденье... Старая машина тоже буксовала в грязи и выбоинах, но все же выбралась на дорогу. И вновь поездка большей частью проходила в молчании. Потом один из агентов закурил.
- Черт, никак не могу бросить курить!
- Но это же - трудно сделать, только и всего. Не надо из-за этого волноваться.
- Я и не волнуюсь. Просто я самому себе противен.
- Ладно, позабудем о пустяках. Сегодня исторический день.
- Еще бы! - сказал человек с сигаретой.
Потом он затянулся...
Они остановились возле старых меблированных комнат. Дождь не переставал. Несколько минут они просидели в машине.
- Ну ладно, - сказал агент рядом с водителем, - выводите его. Всё чисто. На улице ни души.
Общими усилиями они повели Президента - сначала в парадную дверь, потом на три лестничных марша вверх, постоянно охраняя Президента общими усилиями. Они остановились и постучались в комнату 306. Условный стук: один раз, пауза, три раза, пауза, два раза.
Дверь открылась, и мужчины поспешно втолкнули Президента внутрь. Потом дверь заперли на замок и на засов. Внутри ждали трое мужчин. Двоим было за пятьдесят. Третий сидел в экипировке, состоявшей из старой рабочей рубашки, поношенных брюк слишком большого размера и десятидолларовых башмаков, потертых и нечищенных. Он сидел посреди комнаты в кресле-качалке. Ему было уже за восемьдесят, но он улыбался... а глаза были именно теми глазами:
нос, подбородок; лоб изменились мало.
- Добро пожаловать, господин Президент! Я давно жду этого от Истории, от Науки и от Вас, и вот час настал, точно по графику, сегодня...
Президент посмотрел на старика в кресле-качалке.
- Боже милостивый! Вы... вы же...
- Вы меня узнали! А вот ваши сограждане отпускают шутки по поводу сходства! Эти глупцы даже представить себе не могут, что я был...
- Но ведь было доказано, что...
- Разумеется, это было доказано. Бункер, тридцатое апреля сорок пятого года. Что нам и требовалось. Я был терпелив. Наука служила нам, но порой мне приходилось ускорять ход Истории. Нам нужен был подходящий человек. Вы - человек подходящий. Все прочие никуда не годились, были слишком далеки от моей политической философии... Вы гораздо ближе к идеалу. С вашей помощью действовать будет проще. Правда, как я уже сказал, ход Истории мне пришлось немного ускорить, мой возраст... я вынужден был...
- Вы хотите сказать...
- Да. Это по моему приказу убили вашего президента Кеннеди. А затем - его брата...
- Но зачем понадобилось второе убийство?
- У нас имелась информация о том, что этот молодой человек победит на президентских выборах.
- Но как вы намерены поступить со мной? Мне сказали, что убить меня не должны...
- Разрешите мне представить докторов Графа и Фолькера. Двое мужчин кивнули Президенту и улыбнулись.
- Но что вы задумали? - спросил Президент.
- Один момент! Пожалуйста! Я должен опросить своих людей Карл, как там дела с Двойником?
- Отлично. Мы звонили с фермы. В аэропорт Двойник прибыл точно по расписанию. Двойник заявил, что вследствие погодных условий он переносит вылет на завтра. Потом Двойник заявил, что едет на прогулку... что он очень любит кататься на машине под дождем...
- А всё остальное?
- Двойник мертв.
- Прекрасно. Тогда приступим. Настал час Истории и Науки. Агенты подвели Президента к одному из двух операционных столов. Они попросили его раздеться. Старик подошел к другому с юлу. Доктора Граф и Фолькер влезли в свои врачебные халаты и приготовились к выполнению задания...
С одного из операционных столов поднялся тот из двоих мужчин, что выглядел помоложе. Он облачился в одежду Президента и подошел к большому зеркалу на северной стене. Там он простоял добрых пять минут. Потом повернулся.
- Это настоящее чудо! Нет даже никаких послеоперационных шрамов... никакого восстановительного периода. Поздравляв, господа! Как вам это удается?
- Дело в том, Адольф, - ответил один из докторов, - что мы многого добились с тех пор, как...
- ПОСТОЙТЕ! Больше никогда не называйте меня "Адольфом"... пока не наступит надлежащий момент, пока я не сочту нужным... А до той поры - ни слова по-немецки... Сейчас я - Президент Соединенных Штатов Америки!
- Да, господин Президент!
Потом он поднял руку и дотронулся до своей верхней губы.
- Но привычных усиков мне все же недостает!
Они улыбнулись.
Потом он спросил:
- А как старик?
- Мы уложили его в постель. Он проснется только через двадцать четыре часа. В данный момент... всё... все принадлежности для операции уже уничтожены, ликвидированы. Нам остается только выйти отсюда, - сказал доктор Граф. - Но... господин Президент, я считаю, что этого человека следует...
- Нет, уверяю вас, он беспомощен! Пускай страдает так же, как страдал я!
Он подошел к кровати и посмотрел на спящего. На седовласого старика. которому было уже за восемьдесят.
- Завтра я уже буду в его особняке. Интересно, как я понравлюсь в постели его жене? - он усмехнулся.
- Я уверен, майн Фюрер... Простите! Пожалуйста! Я уверен, господин Президент, что в постели вы ей очень понравитесь.
- Ну что ж, пора разъезжаться. Сначала доктора, своей дорогой. Потом все остальные... по одному или по двое... сменим машины, а потом надо будет хорошенько выспаться в Белом Доме.
Старик с седыми волосами проснулся. В комнате он был один. Он мог бы сбежать. Он встал с кровати в поисках своей одежды и, проходя по комнате, увидел в большом зеркале старика.
Нет, подумал он, о боже мой, нет!
Он поднял руку. Старик в зеркале поднял руку. Он подошел ближе. Старик в зеркале увеличился. Он посмотрел на свои руки - морщинистые, чужие руки! Он посмотрел на свои ноги! Чужие ноги! Это было чужое тело!
- Боже мой! - сказал он вслух. - О БОЖЕ МОЙ! И тогда он услышал свой голос. Стал чужим даже его собственный голос. И гортань они заменили. Он ощупал пальцами шею, голову. Ни единого шрама! Нигде ни единого шрама. Он влез в одежду старика и бегом спустился по лестнице. На первой двери, в которую он постучал, было написано: "Хозяйка пансиона". Дверь отворилась. Пожилая женщина.
- Да, мистер Тилсон? - спросила она.
- Мистер Тилсон? Сударыня, я - Президент Соединенных Штатов Америки! Возникли чрезвычайные обстоятельства!
- Ах, мистер Тилсон, вы такой весельчак!
- Слушайте, где у вас телефон?
- Там же, где был всегда, мистер Тилсон. Слева от входной двери.
Он порылся в карманах. Мелочь они ему оставили. Он заглянул в бумажник. Восемнадцать долларов. Он опустил в аппарат десяти-центовик.
- Хозяйка, какой у вас адрес?
- Ну и ну, мистер Тилсон, вы же знаете адрес! Вы уже много лет здесь живете! Весьма странно вы себя ведете сегодня, мистер Тилсон. И еще кое-что хочу вам сказать!
- Да-да... в чем дело?
- Хочу напомнить вам, что сегодня вы должны заплатить за комнату!
- Ну же, хозяйка, скажите мне, пожалуйста, адрес!
- Как будто вы сами не знаете! Шорем-драйв, 2435.
- Да, - сказал он в трубку, - такси? Пришлите такси на Шорем-драйв, 2435. Я буду ждать на первом этаже. Моя фамилия? Моя фамилия? Ладно, моя фамилия Тилсон...
В Белый Дом ехать нет смысла, подумал он, это они предусмотрели... Поеду в редакцию самой крупной газеты. Расскажу им. Расскажу редактору все - всё, что произошло...
Над ним потешались все пациенты.
- Видите этого типа? Он здорово смахивает на одного диктатора, как бишь его звали? Правда, он намного старше. Короче, месяц назад, когда он здесь объявился, он провозгласил себя Президентом Соединенных Штатов Америки. Это было месяц назад. Теперь-то он об этом помалкивает. Но он страшно любит читать газеты. Я никогда не видел человека, которому так невтерпеж газету прочесть. Хотя в политике он и вправду кумекает. Сдается мне, от этого он и спятил. Слишком много политики.
Раздался звонок на обед. Все пациенты прореагировали. Кроме одного
К нему подошел санитар.
- Мистер Тилсон? Ответа не последовало.
- МИСТЕР ТИЛСОН!
- А-а... что?
- Пора обедать, мистер Тилсон!
Седовласый старик поднялся и побрел в столовую для пациентов.

Новость отредактировал: Редактор - 10 мая 2023
Причина: Фашизм