3 апреля 1920 года родился Юрий Нагибин. 105

Ярчайшая личность!

Один из наиболее знаковых советских писателей и сценаристов.

Именно он выступил соавтором легендарного Акиры Куросавы при написании сценария для оскароносной картины «Дерсу Узала».

Великолепный прозаик, по уровню мастерства он стоит в одном ряду с такими классиками, как Трифонов и Аксёнов.

– писатель, признанный при жизни классиком, журналист, светский лев и завсегдатай московских ресторанов.

Казалось, он идёт по жизни, как ледокол, выпуская по три книги в год, ничего не замечая, ничего не боясь.

Он был одним из богатейших людей в СССР и при этом ухитрился не вступить в партию.

Ненавидел власть – и не стеснялся получать из её рук все мыслимые блага.

А писал изысканно и точно, отличаясь невероятной работоспособностью — ни дня не мог прожить, не написав хотя бы строчки.

"Почти все советские люди – психические больные. Их неспособность слушать, темная убежденность в кромешных истинах, душевная стиснутость и непроветриваемость носят патологический характер. Тут и самозащита, извечный страх, надорванность – физическая и душевная, изнеможение души под гнетом лжи, цинизма, необходимость существовать в двух лицах: одно для дома, другое для общества. Мы так носимся со своей злобой, так наслаждаемся взаимными обидами, так душевно охамели, что незаметно для себя превратились в маленьких, узких людишек. Еженощный страх, ежедневные маленькие насилия над собой вытравили в нас свободную человечность. Это черта русского народа: не ценить свою жизнь. Все мы слишком взаимозаменимы."

Юрий Нагибин.

Мемуары Нагибина, опубликованные посмертно, открыли страшные тайны писателя. Даже самые близкие друзья не подозревали, сколько скелетов ждали своего часа в шкафах его кабинета. И какие душераздирающие, горькие до боли, а порой и постыдные драмы хранил его тайный дневник!

Этот «Дневник стал общепризнанной вершиной творчества Нагибина. В нем он ответил на все вопросы. 

И на переживания друзей, искренне не понимавших, почему этого сильного, мощного, красивого человека порой скручивало в штопор. 

И на недоумение недругов, всю жизнь считавших, что этому буяну, смутьяну и выпивохе необъяснимо везёт — и не без злорадства ждавших, когда это везение закончится.

Ему отдавали сердца самые красивые девушки страны. Среди них — дочка легендарного директора автозавода Ивана Лихачёва и вся такая неземная Белла Ахмадулина, стихами которой зачитывалось поколение шестидесятников…

Белла Ахмадулина прожила с известным писателем и журналистом Юрием Нагибиным восемь лет.

Он безумно ее любил и безумно ненавидел.

Дневник Нагибина, в который он день за днем записывал свою жизнь с Беллой — это дневник человека с разбитым сердцем. Он ушел сам, и он не позволял ей вернуться.

После того, как откровенный «Дневник» Нагибина был опубликован, первый муж Беллы Евгений Евтушенко написал стихотворение в ее защиту:

Он любил тебя, мрачно ревнуя, и, пером самолюбье скребя, написал свою книгу больную, где налгал на тебя и себя.

Нагибин сходил с ума от счастья — рядом с ним была такая женщина! Он сдувал с нее пылинки, всюду возил ее в своем автомобиле.

 Ровесники Беллы, бедные поэты- шестидестяники, засматривались на ее шляпы с вуальками, модные туфли, сумочки… Красавица, богиня, ангел…

«…Я так гордился, так восхищался ею, когда в битком набитом номере она читала свои стихи нежно-напряжённым, ломким голосом и любимое лицо её горело, — я не отважился сесть, так и простоял у стены, чуть не падая от странной слабости в ногах, и мне счастливо было, что я ничто для всех собравшихся, что я — для неё одной…».

И — они были совсем разными. Белла — импульсивная, безалаберная.

Нагибин — невероятно дисциплинированный и педантом во всем.

Он просыпался ровно в семь, делал зарядку, в восемь спускался в столовую.

К этому времени на столе должны были стоять тарелка овсянки на воде и вазочка с тремя абрикосинами.

Если этого не было, он приходил в бешенство.

Если задерживался обед, просто свирепел. Не выносил, когда опаздывали, когда нарушали слово… Белле было трудно жить на этом «особом режиме».

К тому же друзья всегда были для нее важнее, чем возлюбленные.

По улице моей который год Звучат шаги — мои друзья уходят. Друзей моих медлительный уход той темноте за окнами угоден.

Очень скоро их отношения стали нервными и сложными. Нагибин и Ахмадулина то расставались, то снова сходились. Однажды перерыв длился целый год, но он без нее не мог.

Она могла пропасть на несколько дней и появиться с каким-то непонятным милиционером и маленьким ребенком:

«Это мой друг, он будет у нас жить». 

Нагибин все терпел.

Любила Белла Нагибина или не хотела терять привилегии жены обеспеченного человека, но она решилась на совершенно безумный поступок.

Вместе с Галиной Сокол, новой женой Евтушенко, они пошли к знакомой директрисе детского дома, и та отдала им детей. Белле — девочку, Галине мальчика.

Белла дала Ане свою фамилию и отчество — Юрьевна. Нагибин взбесился:

— Даже ради ребенка жить я с тобой не буду!

И он никогда не воспитывал эту девочку.

"Завтра иду разводиться с Геллой (Беллой). Получил стихи, написанные ею о нашем расставании.

Стихи хорошие, грустные, очень естественные.

Вот так и уместилась жизнь между двумя стихотворениями:

"В рубашке белой и стерильной" и "Прощай, прощай, со лба сотру воспоминанье".

Ю.Нагибин, 30 октября 1968г., "Дневник".

"Основа нашего с ней чудовищного неравенства заключалась в том , что я был для нее предметом литературы, она же была моей кровью."

1 ноября 1968г. "Дневник"

Вскоре после развода Белла снова вышла замуж, ненадолго, но в предпоследний раз.

А Нагибин снова женился: его шестой брак в 1968 году с ленинградской переводчицей Аллой Григорьевной наконец-то был счастливым и продлился 30 лет, до самого конца его жизни.

Всего Юрий Нагибин официально был женат пять раз.