Сергей Юрский (1935-2018)

Всё начнётся потом, 
когда кончится это 
 бесконечное душное, жаркое лето. 

Мы надеемся, ждём, мы мечтаем о том, 
чтоб скорее пришло 
 то, что будет потом. 

Нет, пока настоящее не начиналось. 
Может, в детстве... 
ну в юности... самую малость... 

Может, были минуты... часы... ну, недели... 
Настоящее будет потом! 
А на деле 

 На сегодня, назавтра и на год вперёд 
 столько необходимо-ненужных забот, 
столько мелкой работы, которая тоже 
 никому не нужна. 
Нам она не дороже, 

чем сиденье за чуждым и скучным столом, 
чем свеченье чужих городов под крылом. 
Не по мерке пространство и время кроя, 
самолёт нас уносит в чужие края. 

А когда мы вернёмся домой, неужели 
 не заметим, что близкие все почужели? 
Я и сам почужел. 
Мне ведь даже неважно, 
что шагаю в костюме неважно отглаженном, 
что ботинки не чищены, смято лицо, 
и все встречные будто покрыты пыльцой. 
Это не земляки, а прохожие люди, 
это всё к настоящему только прелюдия. 

Настоящее будет потом. Вот пройдёт 
 этот суетный мелочный маятный год, 
и мы выйдем на волю из мучившей клети. 
Вот окончится только тысячелетье... 

Ну, потерпим, потрудимся, 
близко уже... 
В нашей несуществующей сонной душе 
 всё застывшее всхлипнет и с криком проснётся. 
Вот окончится жизнь... и тогда уж начнётся.

Сергей Юрский (1935-2018)
1977