Владимир Спектор

* * *

Я слышу, как буквы врастают в слова,

Я вижу, как речью становится слово.

Но память невольная, всё же, права,

Что «первое слово дороже второго».

В той памяти, с прошлым общаясь на «ты»,

Я вновь постигаю молчанья основу,

Суровую правду былой немоты,

Где «первое слово дороже второго».

* * *

Зима обживает пространство

И делает призрачным время,

Прозрачность его сокращая,

И свет умножая на мрак.

И сквозь неизбежность прощаний

Я вместе с пространством, со всеми

Скольжу, как снежинка по краю,

От тайны всего лишь за шаг.

От тайны рожденья и смерти,

В которой любовь без ответа,

В которой вопрос, как надежда,

А память слоёна, как снег.

Зима, как воскресшая жертва,

Вернёт свою призрачность лету,

Где эхом пространства забрезжит

Рассвет, как любовь, не для всех.

* * *

В небесную высь

по наивности, видно, стремлюсь,

В пространство от счастья

до пятого времени года.

И пусть заблужусь, ошибусь, ушибусь.

Ну и пусть.

Но вдруг приоткроется

тайна вещей и природы.

Где вещая память пророчит,

пугая меня,

Там чьи-то следы – к облакам,

навека, сквозь погосты.

Там пятое время не года,

а жизни, маня,

Зовёт и меня в эту высь,

где не падают звёзды.

* * *

Любовь, как поэзия, без дураков

Не может парить и творить.

Безумные чувства и магию слов,

Сплетая в суровую нить,

Суровая жизнь, где любовь и стихи

Легки, даже если всерьёз,

Дарует лишь тем, кто как все дураки,

Мечтают, не чуя угроз.

* * *

Мамонтов сгубила доброта,

Что была с их мощью соразмерна.

А мораль истории проста:

Видимо, лишь сволочи бессмертны.

Я им шлю негромкий свой привет

Прямо в дебри мусорного бака…

Мамонтов уже так долго нет,

Вымирать и вам пора, однако.

*  *   *
Утренние новости. Семь часов.
Чья-то тревога прошита словами.
Смотрит устало воскресший Иов.
Это не с нами? Нет, это всё с нами.
 
Кажется, память сильней, чем магнит.
Но даже сказки не знают ответа.
Кровью за кровь – это не Айболит.
И в новостях не расскажут про это