Инна Лиснянская (1926-2014)

Последние стихи

* * *

Месяц декабрь. Стало меньше свету.

Свет недоволен самоубытком.

Ветер сорвал со стола газету,

Возит её по балконным плиткам.

Солнце горит в четвертушку накала.

Глаз охладевшему солнцу не верит.

Грустно! – Но это не я сказала

И поручусь, что не свет и не ветер.

1 декабря 2013

* * *

Не ожидаю ни писем и ни гостей.

Хочется жить в одиночестве и красиво.

Лучшая новость – отсутствие новостей

В мире, где жизнь всего в двух шагах от взрыва.

Ветер гуляет, как хочет, а я – как могу.

Всё и по возрасту, и справедливо.

Я спотыкаюсь почти что на каждом шагу.

Ветер срывает листву и хохочет глумливо.

1 декабря 2013

* * *

Тихая жизнь возле шумного моря,

На леску нанизываю ракушки

И никакого не знаю горя,

А слёзы мои – соль для просушки.

Люблю я сушить сухари и розы,

Но кропотливое это дело.

А слёзы наши, а наши слёзы –

Это выплеск души из тела.

1 декабря 2013

* * *

На Ближнем Востоке ветхом

Времени слышим бой,

Становится воздух ветром,

А человек – толпой.

Станет мукою семя,

Пекарем – человек,

И превратится время

В некалендарный век.

1 декабря 2013

* * *

Забудь о хлебе крутом!

До встречи на свете том,

Где будешь ты вновь крылом,

А я буду вновь винтом.

Ни ты, ни я не пророк,

Мы только угадчики.

Привыкли мы есть пирог,

Облизывать пальчики.

1 декабря 2013

* * *

Тебе под ветром дующим

Весеннею порой

Я стану в близком будущем

Радетельной сестрой.

Начнём делиться бедами

И выговорим их,

Заменим их пробелами

На стыках роковых.

1 декабря 2013

* * *

У человека память непроста.

Настолько мы лукавы,

Что делаем пробелами места,

Где были мы неправы.

Так совершаем совести обмен

На выгоду молчанья

И загоняем мысли свои в плен

Расхожего отчаянья.

1 декабря 2013

* * *

Волны в пене, как кони в мыле,

Но не скачут дальше себя.

Календарное время в силе –

Это первое декабря.

Полосатая тень от пальмы

От беспутных ветров дрожит,

Лист скользит по балкону палый,

Впереди меня страх бежит.

1 декабря 2013

* * *

Не знаю, кто ты и я кто

На этом морском берегу.

Как средиземная яхта,

По светлой волне бегу.

Про дно я знаю подспудно,

А также – про окоём.

Сказать заранее трудно,

С каким я столкнусь бортом.

5 декабря 2013

* * *

Тяжело дождливое небо –

В нём не легче камня вода,

А душою владеет небыль,

Непонятная, как всегда.

5 декабря 2013

* * *

Декабрь. Как быстро вечереет,

Туманны пятна фонарей,

А с моря лёгкий ветер веет

И утихает у дверей.

На сердце якорная тяжесть,

И рвётся, как с цепи, душа,

А в воздухе такая свежесть,

Что жизнь и в клетке хороша.

11 декабря 2013

* * *

Cладить с памятью не могу:

И сегодня, как и вчера,

Исчезают в моём мозгу

Телефонные номера.

Я верчу растерянно диск,

Я трезвоню во все концы.

И мой взгляд, наверное, дик,

Как у кошки или овцы.

11 декабря 2013

* * *

Движутся люди, птицы и тени,

Тянется жизнь.

Прямо от самого моря ступени

Тянутся ввысь.

Город ступенчат от пенной лодыжки

До облачных круч,

Он вертикален почти до одышки,

Как солнечный луч.

15 декабря 2013

* * *

– Как идут твои дела? –

Облака меня спросили.

– Я ещё не умерла,

А меня уже забыли.

20 декабря 2013

* * *

Зима. И вьюга пахнет бездной,

Прибрежный шевеля камыш.

И с верхотуры неизвестной,

Мой ангел, ты за мной следишь.

Надеешься, что после смерти

Осуществлю свою мечту –

На том, на параллельном, свете

Ошибки юности учту.

20 декабря 2013

* * *

Между всеми поровну

Бытие поделено –

Прошлое своровано,

Будущее зелено.

Мыслить мне не велено,

Всё уравновешено, –

Дни проходят медленно,

Время мчится бешено.

31 декабря 2013

* * *

Бессонно я думала о недоступном,

И наперекор

Хотеньям моим, в самом деле преступным,

Сужался простор.

Накапаю в рюмку снотворные капли,

Чтобы опять

На те же на самые грабли

Не наступать.

1 января 2014