МАМЕ

Елена САЗАНОВИЧ

Ты ушла вместе с птицами...
Нет, всё не так, всё не так.
Первой погибла синица
У дочки моей на глазах.

Черный голубь на моем подоконнике.
Я не поверила в смерть.
Он не вздрогнул при окрике
И не сумел взлететь.

Эти приметы я отменила,
Я не верила в тайну примет.
А в воскресенье мне позвонили:
Мамы твоей больше нет.

Мне захотелось стать птицей бедовой,
Пропарить над детской площадкой,
Чтоб случайный мальчишка дворовый
Подстрелил бы меня из рогатки

Чтоб не знать похоронной процессии,
Не вдыхать погребального дня.
Чтобы умерли мы все вместе -
Птицы, мама и я.

Но это не правда, мама.
С птицами ты в облаках.
А я на земле не верю упрямо.
И жду твоего звонка.

Ты же меня не забудешь?..
А у нас всё идут дожди...
Если счастливой там будешь...
Но ты погоди, погоди...

Знаешь, я повторюсь за синицей,
Я пересилю грусть
И ровно в 23.30
Я тебе дозвонюсь.

Я же не все сказала,
Не выплакалась до конца,
Не до конца измоталась
У родного лица.

Мало просила прощенья,
Ты как никто умела прощать.
Господи, верни воскресенье,
Хоть на денек верни мою мать.

Ты меня не забудешь, мама?..
Ты верила, там всё по-другому,
Там исполняют ангелы гаммы,
Там молятся только Богу.

Там всё красиво, я знаю, наверное...
Впрочем, не надо пророчески.
Ты назвала свою дочку Леною,
У тебя была младшая доченька.

Ты не забудешь об этом? Не знаю...
И самолеты в салюте летели...
И родилась я 9 мая.
И только ты так сумела.

Знаешь, мамка, мы взяли Победу.
Помнишь, с тобой взяли Крым...
Мамочка, я приеду.
Мамочка, договорим.

Как ты любила папу.
Как он тебя так любил.
Вы ненавидели запах,
Когда разжигают фашизм.

Вы уже не узнаете,
Может быть, слава Богу,
Что снова людей сжигают,
Что дети теряют ноги...

Никогда не будет, как прежде...
Помнишь, последний наш март.
Я подарила тебе подснежники...
Это прощальный мой дар.

Знаешь, я верила в вечное.
Знаешь, я верила в вечность мечты.
Впрочем, всё так нечестно,
Лишь потому, что ушла, ушла ты...

Свечку я в церкви не подержала,
Не обижайся за это
Руки мои в ознобе дрожали
Или просто холодное лето…

Мамочка, ты обещала мне в воскресенье
Посылку послать, не в нужду.
Детство. Болдино. И спасенье...
Мамочка, я ее жду.

Мне как-то нужно это принять,
Переиграть эту драму.
И, наверно, мне лучше уже и не знать,
Отчего умерла моя мама...

И когда ты махала мне старой рукой,
В береточке на вокзале…
Я запомню тебя такой.
Вечная память маме.
(июнь, 2014)