Время стихов ушло

Владимир Спектор

* * *

Дым воспоминаний разъедает глаза.

Память о доме, как воздух, закачана в душу.

Дом пионеров. Салют! Кто против? Кто за?

- Ты ведь не струсишь поднять свою руку? – Не струшу.

Трусить – не трусить… Любишь вишневый компот?

Помнишь рубиновый цвет и обманчивость вкуса?

Память с трудом отдаёт. Но, зато как поёт...

Дым превращая в дыханье. А минусы – в плюсы…

* * *
                             А я любил советскую страну,
                             её лицо в его простой оправе.
                                               Геннадий КРАСНИКОВ

И я любил советскую страну,
Её плакаты «Друг, товарищ, брат»…
Как в зеркало, в былое загляну,
И, кажется, вперед, а не назад

Перевожу часов небесный ход
Туда, где не придуман интернет,
Зато вовсю работает завод,
Где есть проблемы, но войны там нет.

Туда, где очередь за колбасой
Сравнима с той, стоявшей в книжный ряд.
Кричал о переменах Виктор Цой,
Не думаю, что он им был бы рад…

А память на советском берегу
Листает расписание потерь…
Я помню. Не забуду, не смогу.
И что любил, не разлюблю теперь…

* * *
Списком потерь обернулось прошедшее время.
Выдохом-вдохом ещё одного поколения.
Общее небо мерцает, прощаясь со всеми,
Время колеблется – верное или неверное.

Время проходит, запомнившись ветром в карманах,
Время друзей и врагов или бывших товарищей…
Список потерь сквозь пробитое небо над нами
Раной зияет открытой и не зарастающей.

* * *
Центр судьбы,
Окраина эпохи,
Новый век и старая возня.
Хороши дела, иль
Вовсе плохи –
Не понять, не выслушав меня.
А слова разбросаны,
Как камни.
Собирать их – время не пришло.
И, наверно, привыкать пора мне,
Что добром всегда
рядится зло.

* * *
Не подсказываю никому.
Потому что и сам не знаю…
Не пойму ничего. Не пойму.
Начинается жизнь другая.

Может, время стихов ушло,
Время прозы суровой настало?
Жизнь, как птица с одним крылом
Бьётся в каменной клетке квартала.

* * *
Головокружение – не от успехов –
От весны, от лета, от тепла.
Кто-то улыбается мне сверху.
Жизнь проходит. Но ведь не прошла.

Отвечаю небесам улыбкой,
Песню, как весенний флаг несу.
Силуэт удачи, зыбкий, зыбкий
Виден сквозь весеннюю грозу.

* * *
Едем, едем… Кто-то кружит.
Кто – петляет по спирали.
И следит – не сесть бы в лужу,
Чтобы вдруг не обогнали.
А дорога-то щербата.
Проезжаем чьи-то даты,
Чьи-то хаты, казематы…
В небе скачет конь крылатый.
А дорога – не цветами,
Вся усыпана камнями,
Изборождена следами,
И пропитана веками, и годами,
и часами…
И слезами вся дорога,
Как святой водой умыта.
Скользко. Смотрят все под ноги.
Сеют звезды через сито.
В спешке звёзд не замечают.
Звезды падают на землю.
А дорога мчится дальше.

А из звёзд растут деревья

* * *

На берегу чужой реки

Сижу и жду своей погоды.

Но проплывают только годы,

Как междометья вдоль строки.

Уйти? Могу и не могу.

И слышу, как она смеётся,

Собою заслоняя солнце,

Чужая тень на берегу

Поэзия