Небольшой городок Ганнибал (Hannibal) уютно примостился на берегу роскошной Миссисипи. Ганнибал – туристическая мекка, город Сэмюеля Клеменса, более известного под «ником» Марк Твен. И пусть формально малой родиной писателя считается деревня Флорида, в том же штате (Миссури), с четырёх лет Сэмюель жил, а затем и работал, в Ганнибале. Здесь же из-под пера классика вышли незабываемые Том Сойер, Гек Финн и другие книжные спутники нашего детства. Кто-то из местных утверждал, что образ Тома соткан из трёх прототипов, в числе которых и сам автор. Впрочем, сейчас не об этом.

Благодаря стараниям Фонда Марка Твена и рядовых читателей Ганнибал превратился в город-музей великого юмориста и героев его произведений. Вот особняк семьи Тэтчер. Неподалёку – жилище вдовы Дуглас. Да-да, той самой, что усыновила Гекльберри Финна. Кажется, в любой момент из-за угла нарисуются Том и Гек, шаловливо озираясь, в поисках новых приключений. Только бы не нарваться на индейца Джо…

А чуть поодаль – дом тётушки Полли. И, конечно же, знаменитый белый забор. Хозяйки, правда, не видать. Небось ищет нашкодившего племянника. Калитка и дверь не заперты, туристов – полон дом, вернее, дом-музей. Среди множества экспонатов наибольший интерес у публики вызывает огромная коллекция марктвеновских изданий на разных-преразных языках. Тут тебе и «The Adventures of…», и «Les aventures de…», и «Приключения…», и «Пригоди…», и … к сожаленью, в иных письменах я не дока, а в восточных – так и подавно.

В углу прихожей скучает пустое ведро с выразительной вмятиной в боку. Рядышком притулилась чуть плешивая малярная кисть. И если кому надумается поиграть в Тома Сойера – нет проблем: вот тебе набор «инвентаря», а вот тебе забор. Можешь поелозить сухой кистью по штакетинам. А местный фотограф – тут как тут. Один снимок – пять баксов. Не запрещено снимать и своим аппаратом.

Чудный и насыщенный день в Ганнибале запечатлелся на трёх кодаковских плёнках. (На дворе – 90-е, «доцифровая» эпоха.) Ну, а «Фото-центр» есть в каждом супермаркете. Самый доступный, конечно же, в недорогом «Уолмарте», где вообще удобно отовариваться, да ещё при наших стипендиях.

Памятуя задорновские хохмы над якобы… скажу мягче… непонятливыми (?) американцами, терпеливо талдычу сотруднику «Фото-центра»:

- Если на снимке один человек, то сделайте один принт (отпечаток, то есть), если два – то два, если три…

Парень вежливо останавливает поток числительных:

– Окей, ай гот ит, - ну, то есть понял, чего мне от него надо, и предлагает зайти через час.

Сказано – сделано. Аккурат через час у меня в руках пакет десять-на-пятнадцать толщиной сантиметра четыре. Пересматриваю – вроде всё, как надо: сколько людей в кадре, столько и отпечатков.

Но что это?!

- Простите, – показываю три одинаковых принта, - я же здесь один!

- Не-ет, вас там трое, - с нарочито серьёзным видом отвечает сотрудник, но, как ни сдерживается, сквозь натянутую гримасу настойчиво пробивается улыбка.

«В чём же подвох? – думаю, - один ведь...»

«А-а-а, вот оно что!» - смекаю, наконец. Я же стою на фоне … памятника Тому и Геку! И не придерёшься: в самом деле, нас – трое!

«Эх, Задорнов-Задорнов, чего-то в них ты недопонял.»


Декабрь 2011