Фаина Соколова
Наступила осенняя пора свадеб на селе. Убран урожай с полей, сена скотине заготовлено вдоволь. Бабье лето выдалось тёплым, сухим и безветренным. Арсений и Анюта волновались, через неделю у них свадьба, а платье свадебное ещё не готово, местная портниха уехала по телеграмме, обещала вернуться через два дня.
Анюта - самая симпатичная девчонка в селе, работала продавщицей в небольшом продуктовом магазинчике, сама себе и директор, и продавец. Она жила с матерью, прикованной к постели тяжёлым недугом.
Арсений, парень из зажиточной семьи, работал трактористом, пахал поля, возил удобрения, торф и корма на ферму. Отец Арсения к свадьбе забил бычка и поросёнка. В доме готовили колбасы, коптили сало, а в озере были поставлены сети, чтобы на столе были и сиг, и лосось. Самогона нагнали достаточно, и большие бутыли охлаждались в погребе. За обручальными кольцами Арсений ездил в город, купил и мягкую мебель для обстановки комнаты, в которой после свадьбы они будут жить с Анюткой. Портниха приехала в срок, и платье было сшито красивое расшитое жемчугом и украшенное цветами. Анюта принесла его домой, чтобы жених до свадьбы не увидел, иначе, по примете, их жизнь не сложится.
Дома перед зеркалом она ещё раз его примерила, чтобы показать, матери, в чём она будет на свадьбе. Мать, увидев её в наряде невесты, тихонько заплакала, причитая: «Прости меня, дочушка, ничем я тебе не могу помочь, и денег на свадьбу не скопила, лежу, как бревно, не обижайся на меня, родненькая». Анютка смахнула со щеки слезу, чмокнув мать в щёку, сказала, что денег на свадьбу хватит и они «лицом в грязь не ударят». Она закружилась по комнате, как белый ангел, лёгкая и красивая. В этот момент дверь распахнулась, и вошёл Арсений, увидев Анютку в свадебном платье, сначала растерялся, и, казалось, потерял дар речи от такой красоты, затем бросился к ней, поднял её на руки и закружил по комнате, приговаривая: «Краса ты моя ненаглядная, Аннушка, вот так всю жизнь буду носить тебя на руках, солнышко ты моё!». Анюта испуганно воскликнула: «Ой, Арсений, нельзя тебе было видеть меня в свадебном платье до свадьбы, недобрая это примета!» Но он успокоил её, сказав: «Не верь в эти выдумки, а верь только мне».
Свадьбу гуляли во дворе дома, столы ломились от угощений. Никогда не думали молодые, что так нелегко бесконечно целоваться под хмельные возгласы: «Горько, горько!» Анютка с распущенными локонами ниже пояса, с серыми большущими глазами и точёной фигуркой была, как царевна из сказки, Арсений не сводил с неё глаз, и всё время произносил тост за неё, самую красивую невесту. И как не старались гости, по русскому обычаю «украсть невесту», чтобы попросить «выкуп», не смогли, их намерения Арсений разгадывал заранее. Когда гости предложили выпить «За родителей жениха и невесты», Анюта расплакалась, сквозь слёзы извиняясь за то, что её мама не может быть сейчас здесь из-за тяжёлой болезни.
Взяв продуктов и вина, молодые и родители Арсения пошли в Анюткин дом, чтобы сказать слова благодарности её матери за такую хорошую дочку и выпить за их родство.
Мария лежала в полудрёме, чистенькая, ухоженная, на тумбочке стоял графин с водой, а рядом лекарства. Услышав во дворе шум, она приподнялась на локоть, поправила одеяло.
В дом вошёл Арсений, перешагнув порог с Анюткой на руках. «Поздравь нас, мама, и не волнуйся за Анюту, я всегда буду её любить, и тебе будем помогать, на лечение в Москву устроим, там хорошие врачи, они тебя вылечат», сказал он. Сваты по очереди облобызали Марию, сказав, что теперь они родня, такова воля детей, раз они полюбили друг друга. Мария в знак согласия кивала головой, улыбаясь, а в глазах, полных слез светилась радость.
В доме Арсения для Марии освободили комнату, чтобы Аня не рвалась к ней днём и ночью, рядом было спокойнее.
Не думали тогда Арсений с Анютой, что счастье их продлится всего десять дней. Через неделю в магазин с проверкой нагрянула ревизия. Недостача оказалась больше, чем предполагала Анюта. Здесь же её под стражу взяла милиция, вызванная ревизорами. Суд не счёл смягчающими обстоятельствами то, что мать Ани была больна, решили, что зять Арсений и его родители будут за нею ухаживать, а когда надоест, оформят её в дом престарелых. Анютка не оправдывалась, призналась, что деньги взяла на дорогие лекарства для больной матери и на свадьбу, чтобы вернуть их со временем. Хотел Арсений внести недостающие деньги, но его родители воспротивились, называя невестку воровкой, позором своей семьи и сказали, что не желают её больше знать, а Марию, как обещали, попробуют устроить на лечение в Москву.
Анюту осудили на четыре года с конфискацией имущества. Арсений очень переживал за молодую жену, ездил к ней в городскую тюрьму с передачами на свидания, успокаивал её, обещал ждать её возвращения, клялся в вечной любви. Арсений с отцом отвезли Марию в одну из московских больниц на лечение, и уже через три месяца она сама могла вставать с постели и немного ходить по палате, а через год самостоятельно вернулась в село, в свой пустой осиротевший дом. Арсений сообщил ей, что Анюта попросила развод. Сказала, что, убирая кабинет начальника тюрьмы, познакомилась с его сыном Николаем и сказала, что от него ждет ребёнка. Её обещали освободить сразу, как только будет оформлен брак с отцом будущего ребёнка, на что Арсений, ради Анюты, дал своё согласие. В глубине души он надеялся на возвращение Анюты к нему, уж очень он её любил и скучал без неё. Не знал он, куда уехала Анюта с мужем после освобождения. Мария всё уже знала, ей сообщила о том в письме Анюта.
На просьбу Арсения сообщить ему адрес Ани, Мария ответила отказом, не могла простить, что он не вступился за её дочь, ослушался бы родителей и внёс деньги, была бы Анюта рядом с их ребёночком. Вскоре Мария уехала к дочери.
Однажды утром, Арсения разбудила мать вся в слезах: «Вставай, сынок, война началась, за тобой из сельсовета пришли, повестку принесли, знать на войну заберут». Она громко зарыдала, обняв своё детище, орошая его лицо слезами.
Долгой и жестокой была война. Где только не побывал Арсений с винтовкой за плечами, до Берлина дошёл, ранен был и контужен. В госпитале за ним ухаживала украинская девчонка Оксана. Уж очень ей понравился этот русский великан с голубыми глазами и детской открытой улыбкой. Иногда, приходя в сознание, он, словно в дыму видел её большие чёрные глаза с длиннющими ресницами, она, склоняясь над ним, что-то по-украински говорила, чего он, как ни силился, не мог разобрать. Запомнил лишь слова: «Коханый мой». Выписываясь из госпиталя, он оставил ей свой адрес, чтобы после войны она приехала к нему, сыграют свадьбу и там решат, где будут жить - в его небольшом карельском селе на берегу озера, или на Украине в её хате. Не влюблён был Арсений в нее, а считал себя обязанным ей, за то, что она вЫходила его, дни и ночи просиживала у его постели, помогая ему в выздоравливать. А сердце его по-прежнему принадлежало Анюте, имя которой он произносил в бреду, которую часто видел во сне. Оксане не составило большого труда уговорить Арсения остаться жить в её селе на Украине. Слишком много терзающих душу воспоминаний было там, где он повстречал первую любовь и так скоро распрощался с нею. Долгую жизнь Арсений с Оксаной прожили душа в душу, вырастили двух дочерей, похожих на Оксану.
Однажды, поехав в город на рынок, Оксана не вернулась. Автобус, в котором была она, столкнулся на переезде с тепловозом и почти все, кто были в нём, погибли, погибла и его Оксана. Похоронив жену, Арсений вернулся в своё родное село.
Через неделю Арсению исполнялось семьдесят лет, его день рождения совпадал с праздником днём Победы, 9 мая. Всех ветеранов пригласили в сельский клуб, чтобы поздравить с праздником, а Арсения и с семидесятилетним юбилеем. Ему вручили цветы и часы в подарок, а после для ветеранов был концерт. Арсений сидел в зале и вспоминал, как в молодости здесь он танцевал с Анютой и слушал песни в её исполнении со сцены. А сейчас на сцене дети читали стихи, селяне поставили пьесу о современной жизни на селе и вот ... на сцену вышла женщина приятной внешности, с пышными седыми волосами, собранными в пучок на затылке. Ведущий объявил: «Песню - Ой цветёт калина - исполняет наша землячка Анна Андреевна Егорова». Арсений смотрел и не верил своим глазам, на сцене стояла Аннушка и пела его любимую песню, как когда-то в молодости. Сердце в груди заколотилось так, что он закашлялся, а она, словно не замечая этого, пела и смотрела только на него, от волнения голос слегка дрожал, а щеки залил румянец, и от этого она показалась Арсению моложе и красивее. После концерта она подошла к ному, поздоровалась и они пошли рядом, тихо разговаривая. Она рассказала, что её освободили через полгода, вскоре она родила сына, а с мужем прожила всего четыре года, он погиб при испытании самолёта. Сына помогала растить её мама, которой давно уже нет в живых. Жили они в Саратове. Рассказал о своей жизни и Арсений и так, незаметно для себя, как бывало в молодости, они дошли до Аннушкиного дома - «Может, зайдёшь?» - предложила она, но Арсений отказался, сказав: «Поздно уже. Зашёл бы, может быть, лет так тридцать - сорок назад, а теперь уже слишком поздно». Не забыл он ещё свою Оксану, слишком свежа ещё была душевная рана, а пока она затянется, и помирать придёт пора, ведь им не двадцать лет уже. «Поздно, Аннушка, поздно», - повторил он и пошёл сутулясь прочь, а она смотрела ему в след и шептала со слезами на глазах: «Твой сынок у меня, твой, я назвала его в честь тебя - Арсений».