Андрей Геращенко 

Публикуем интервью, взятое Андреем Геращенко у выдающегося русского поэта, переводчика, критика и публициста Анатолия Юрьевича Аврутина

– Анатолий Юрьевич, как Вы пришли в литературу, как начали писать? Где были Ваши первые публикации и как их встретили читатели?

– Я в литературу не приходил – это она вошла в меня буквально с самого рождения, еще когда мама читала мне, малышу, русскую классику, которой у нас дома, на Автодоровском переулке, что возле Товарной станции в Минске, была целая этажерка. У меня от рождения была цепкая память, и мне порой казалось странным, что кто-то может не запомнить наизусть, разок услышав, скажем, «Сказку о царе Салтане»…Отец мой, инженер-железнодорожник, фронтовик, всю жизнь писал и до сих пор, несмотря на более чем почтенный возраст – ему девяносто шестой год, пишет стихи, пусть и не очень профессиональные. Так что страсть к литературе у меня, несомненно, наследственная. Первое стихотворение, которое с моих слов записала мама, родилось, когда мне едва исполнилось четыре года.

А первая публикация состоялась почти сорок лет назад – в газете «Железнодорожник Белоруссии». Газета была хоть и отраслевая, но с тиражом свыше 40 тысяч экземпляров.И я со своими печальными стихами о неудавшейся первой любви очень быстро стал достаточно популярной личностью среди сентиментальных железнодорожниц, которые писали мне письма с просьбами помочь советом в той или иной житейской ситуации. Что я, новичок, мог подсказать им? Но уже тогда понял – поэтическое слово имеет особое влияние на человеческую натуру и пользоваться этим следует умело и осторожно.
С той поры вышло около двух десятков книг с моей фамилией на обложке. Изданы и две книги, в которых анализируется мое творчество.

– Как к Вам пришла идея создать русский журнал «Немига литературная»? В наше время это очень трудно сделать – создать и поддерживать на плаву журнал. И почему вместо «Немиги литературной» с некоторых пор выходит журнал «Новая Немига литературная»?
 – «Немиге» уже шестнадцатый год, и это единственный журнал русской литературы в Беларуси. Кстати, публикуются у нас и граждане других стран, биографически или тематически связанные с нашей республикой. Все эти годы мы живем трудно, но счастливо – государственную поддержку получили только однажды, когда нам десять лет назад дали грант на издание целевого номера с повестью писателя Владимира Якутова о первом президенте Беларуси. Кстати, это была первая попытка дать объективный образ главы государства, который до той поры формировался исключительно оппозиционными изданиями.
А вообще-то «Немига» – едва ли не единственный «толстый» литературный журнал на постсоветском пространстве, который себя окупает. Разумеется, у нас нет большого штата, авторского гонорара, помещения, за которое нужно платить арендную плату. Практически все держится на энтузиазме. Зато полученных от подписки средств хватает на выпуск очередных номеров. А название нам пришлось слегка изменить во время одной из перерегистраций – в 2005 году внезапно скончался директор издательства «Технопринт», которое на тот момент было нашим учредителем, Антон Петрович Аношко. Заместителей и правопреемников у него по документам не оказалось, издательство ликвидировали. И поскольку формального отказа от учредительства «Немиги» написать было некому, в Минпечати нам и посоветовали при перерегистрации немного изменить название. По счастью, сути дела, которым я занимаюсь, это не изменило никак.

– Перечень изданий в разных странах, где Вы публиковались, просто впечатляет – «Литературная газета», всероссийский альманах «День поэзии», журналы «Москва», «Нева», «Наш современник», «Сибирские огни», «Север», «Дон», «Невский альманах», «Радуга» (Украина), «Балтика» (Эстония), «Русский писатель», «Пражский Парнас» (Чехия), «Литературная Вена» (Австрия), «Литературный европеец» и «Мосты» (Германия), «Русский город» (США), антология «Современное русское зарубежье»… В прошлом году название «Поэт Анатолий Аврутин» присвоено звездочке в созвездие Рака. Понятно, что за всем этим стоит безусловное признание Вашего таланта, но, наверное, дело и в другом – Вы очень энергичный и активный человек. Что Вам помогает поддерживать себя в таком творческом тонусе?
– Самое сложное – сделать так, чтобы в мире большой русской Литературы тебя заметили. Вырваться из ограниченного границами Беларуси литературного пространства. Ведь при всем уважении к единственному в стране государственному русскоязычному журналу «Нёман» – сколько в нем ни публикуйся, в русской литературе у тебя имени не будет, русский писатель должен публиковаться на безграничных просторах РУССКОГО МИРА, только там он может отыскать своего благодарного читателя. В последние годы мне это удалось сделать, и сегодня особого недостатка в предложении прислать стихи для новых публикаций я не испытываю – только в минувшем году подборки моих стихов поместили около двадцати различных «толстых» журналов разных стран. Но, представляя редакциям свои произведения, я всегда прошу опубликовать еще кого-то из наших земляков – нередко в итоге оказывается так, что подборка произведений авторов из Беларуси оказывается наиболее яркой в номере.

– Русская литература, создающаяся местными авторами, к сожалению, пока не востребована в полном объёме в белорусском обществе. Вы всегда старались донести до читателей материалы о выходцах из Белоруссии, прославившихся в русской культуре, том же Николае Минском, например, других видных западнорусских авторах. Вы регулярно публикуете в журнале произведения современных русских поэтов и прозаиков Белоруссии. Каковы нынешнее состояние русской литературы в Белоруссии, её перспективы, основные трудности и проблемы?
– На эту тему можно говорить бесконечно долго. Особенно, если учесть, что за русскую литературу в нашей стране я буквально грызусь уже не первое десятилетие. С издателями, которые в какой-то период вообще переставали выпускать произведения местных русскопишущих авторов. С составителями школьных программ и учебников, десятилетиями в упор не замечавших произведений Вениамина Блаженного, Михаила Шелехова, Светланы Евсеевой, Юрия Фатнева, Валентины Поликаниной, Александра Соколова, Анатолия Андреева, Юрия Сапожкова, Сергея Трахимёнка, Изяслава Котлярова… В стране до сих пор не защищено ни единой кандидатской диссертации по произведениям русскопишущих авторов, зато школьные учебники буквально пестрят творениями наших белорусскоязычных коллег, далеко не все из которых действительно являются чем-то высокохудожественным. Кстати, в госиздательствах произведения белорусскоязычных авторов еще с шушкевичской поры дотируются на 50 процентов, а русских – только на 30. И это при конституционно узаконенном равенстве языков. Нетрудно представить, какие рукописи в условиях рынка вынуждены выбирать издательства…
И все же я верю в русскую литературу Беларуси. Почти десять лет назад я составил антологию «Современная русская поэзия Беларуси», в которой ни много ни мало – 222 автора.
Не заметить такое явление трудно. Как трудно не заметить и выпуск юбилейного, 50-го номера «Немиги», явившего своего рода избранное из опубликованного на страницах журнала за предыдущие годы – получилась превосходная библиотека добротной русской поэзии и прозы.

 – В Белоруссии активно действует культурно-просветительский портал «Западная Русь», который функционирует благодаря подвижнической деятельности Игоря Зеленковского. Я знаю, что у «Новой Немиги литературной» существует совместный проект с данным порталом. Расскажите о нём подробнее.
– Мы признательны порталу за возможность размещения там произведений русских писателей страны. Начали с поэзии – у меня ведь есть опыт составления поэтической антологии. Только на сей раз я хочу представить авторов не пятью-шестью стихотворениями, а пространными подборками. И ограничить их число только самыми яркими дарованиями. Посетители сайта уже познакомились с именами свыше пятнадцати даровитых русских поэтов. Впереди новые публикации, но бесконечным этот проект не будет, ограничимся наиболее самобытными поэтами. А таких в стране по моим подсчетам – чуть более двух десятков.

– Анатолий Юрьевич, ещё один важный вопрос для Белоруссии. В «Народной воле» печатали скандальную книгу И. Копыла «Небышино. Война», в которой поливали грязью партизан и подпольщиков – в книге всё сводится к тому, что это именно они, партизаны, своими нападениями провоцировали фашистов на геноцид нашего народа. Дескать, если сидели бы тихо, немцы бы никого не трогали. Понятна цена всем этим рассуждениям. Но я хочу спросить Вас о другом: как это вообще стало возможно в Белоруссии, где столько людей убито, замучено, сожжено, уничтожено в гитлеровских концлагерях? Может быть, дело в том, что под бравурные заявления в духе «никто не забыт и ничто не забыто» мы просто проспали тот момент, когда и у нас, как на Украине и в Прибалтике, начали поднимать головы идейные наследники фашистов и их пособников? Что с этим, по-Вашему, нужно делать?
– Мне кажется, поднимать голову, пусть только и в сфере культуры, они стали давно. Достаточно вспомнить, сколько носились и продолжают носиться в определенных кругах с именами белорусских «паэтак» Натальи Арсеньевой и Ларисы Гениюш. Между тем ни для кого не секрет факт их активного сотрудничества с оккупантами. Арсеньева вообще ухитрилась быть одновременно завербованной органами НКВД и гестапо. Когда к ней в оккупированном Минске пришли подпольщики, она их тут же выдала фашистам. Один из подпольщиков пытался бежать, и Арсеньева, стоя на балконе, громко кричала, показывая оккупантам, куда он побежал. Парня поймали, облили бензином и заживо сожгли… Сохранились и расписки в получении Арсеньевой перин после «спецоперации» в минском гетто. И не страшно ей было спать на перинах невинно убиенных людей?.. Когда наши войска стремительно приближались к Минску, немцы бежали так поспешно, что даже часть своих раненых оставили прямо на перроне. А для Арсеньевой и ее мужа, убежденного эсэсовца Кушеля, нашлось отдельное купе в спальном вагоне. Оказавшись на Западе, сия дама еще много лет вещала по разным радиоголосам о демократии…
Увы, все эти факты ничуть не останавливают некоторых «исследователей», записывающих Арсеньеву едва ли не в классики белорусской литературы. И здесь есть над чем задуматься, если мы не хотим повторить печальный опыт некоторых наших соседей. Кстати, искусственно раздуваемый некоторыми силами новый виток белорусизации далеко не так безопасен, как может показаться некоторым. Ведь любое расширение сферы применения белорусского языка неизбежно ведет к сокращению сферы применения русского – единственного языка на постсоветском пространстве, который не разделяет, а наоборот, объединяет людей… Нелишне напомнить и тот факт, что бело-красно-белым флагом, главным символом отечественных белорусизаторов, в годы войны во время всяческих «спецопераций», когда сжигались деревни и сравнивались с землей домишки в еврейских гетто, вовсю размахивали белорусские полицаи…

– Мы уже обсуждали идею создания Союза писателей Русского зарубежья. Ведь в Прибалтике, Средней Азии, да и в других частях мира русские писатели не имеют возможностей состоять в каких либо союзах – их просто нет. У Вас с таким колоссальным опытом и знанием ситуации, наверное, есть своё мнение на этот счёт. Может, пора всерьез подумать над этой идеей?

– Подобную идею уже не раз пытались и пытаются осуществить. И организации подобного рода существуют, правда, пока проводя не очень заметную в большой литературе деятельность. К сожалению, в подавляющем большинстве руководят ими случайные люди с непомерными амбициями, ради удовлетворения которых и создавали организацию – чтобы самим себе давать премии, присваивать почетные звания и т.д. Наиболее же талантливые люди, как правило, подобной пронырливостью не обладают. Вот и остаются в очередной раз ни с чем. Хотя время объединять все здоровые силы в русской литературе, безусловно, пришло.

– Каковы Ваши творческие планы, чем собираетесь порадовать читателей в ближайшее время и лично, и как редактор журнала «Новая Немига литературная»?
 – Какие творческие планы могут быть у поэта, когда вдохновение всегда приходит неожиданно? Нагрянет, нахлынет, подступит под горло слово – значит, что-то напишется. Нет – остается мучиться, страшась, что больше Слово к тебе не придет. Так и живу по принципу: «Все, что не Поэзия – пустое, все, что не пустое – Поэзия». И еще выписал и держу на рабочем столе высказывание замечательного английского поэта семнадцатого века Джозефа Аддисона: «Из всех представителей рода человеческого зависти и злословию более всего предаются плохие поэты». Поэтому к разного рода сплетням, шепоткам за спиной и открытому недоброжелательству отношусь спокойно – значит, передо мной всего лишь плохие поэты. А я привык считать себя достойным представителем этой редкой профессии…

Андрей Геращенко - Анатолий Аврутин