Валерий Румянцев

Жгут ли авторы «Глагола» сердца людей?

Появление нового сборника современной русской поэзии лично у меня всегда вызывает радость, но это состояние души после ознакомления с текстом чаще всего омрачается разочарованием и раздражением. И однажды я, грешным делом, даже подумал: «А может, правильно, что сегодня в России нет профессии «поэт»?». Но через несколько минут «остыл» и вернулся к прежнему убеждению: «Нет, неправильно!».

А на днях я прочитал только что вышедший поэтический альманах «Глагол» (2018). Просмотр списка авторов сразу же насторожил. Множество руководителей писательских организаций или различных литературных изданий. Из публикуемых в сборнике сорока поэтов литературных чиновников тридцать пять. Это уже, мягко говоря, чёрт знает что. Как-то сомнительно, чтобы лучшими современными русскими поэтами были сплошь литературные функционеры. Подзаголовок альманаха «Глагол» - «Карта современной поэзии». Может, было бы точнее так и написать: «Карта поэзии современных литературных функционеров»?

Итак, сорок поэтов, 235 стихотворений на 204 страницах. Постараюсь кратко высказать своё мнение о произведениях, которые оставили тот или иной след в душе. А они должны его оставить, так как представляют образцы современной поэзии.

Владимир Алейников пишет о том, что запрятано так глубоко внутри его души, что вряд ли кому-то из читателей удастся проникнуться авторскими ощущениями и обнаружить возникшее чувство сопереживания. Да, видимо, автор и сам это понимает, замечая в одном из своих стихотворений:

Не так я жил, как некогда мечталось,

Да что с того! – какое дело вам

До строк моих, чья вешняя усталость

Сродни стряхнувшим зиму деревам?

В подборке Юрия Беликова семь стихотворений. В одном из них он сообщает читателям, что не письма шлёт, а нимбы, и утверждает в конце этого повествования:

В этой жизни, в этой смерти,

Если нимб тебе не светит,

Не спасёт противогаз.

Представленные стихи претендуют на вычурность, но и только. Лишь в стихотворении «Магия вещей» можно почувствовать переживания ребёнка, пытающегося примирить расставшихся родителей. А в остальных стихах смысл если и есть, то запрятан так глубоко, что немного найдется желающих до него докопаться.

Впрочем, автора это не очень-то и заботит:

От меня уходит мастерство,

но не окликаю я его,

пусть оно, постылое, уходит,

я с ним, други, больше не в родстве…

Чтобы не быть голословным в оценке этой подборки, в качестве примера приведу стихотворение «Сговор птиц»:

Хлебную корку иль голову рыбью

чайки, почти что касаясь лица,

жрут, что ни кинешь, и только не выпьют

небу подставленных глаз подлеца.

Стихнет базар между твердью и зыбью.

Снизится ворон до злачных высот.

- Ты-то хоть, гадина, выпей!

- Не выпью! –

Каркнет и падаль в лазурь унесёт.

Неужели нельзя было подобрать для сборника что-либо более достойное?

А вот стихотворение Владимира Бояринова:

РАЗОРВАННЫЙ АТОМ

Себя не сочтя виноватым

В немыслимом всплеске огня,

Разорванный надвое атом

Осколком вонзился в меня!

Потряс небеса и долины,

Метнулся к зелёным полям,

И на две разъял половины

И перерубил пополам!

Над силами белой и чёрной

Воздал по заслугам уму.

И молнии перст рассечённый

Уже не грозил никому.

Спорное описание атомного апокалипсиса. Когда поэт Игорь Витюк брал интервью у главного редактора журнала "Поэзия" Льва Котюкова, последний назвал

Владимира Бояринова живым классиком современной русской литературы.

Читаю подборку и хочу найти в ней подтверждения этой оценке.

Большинство произведений в подборке Бориса Бурмистрова оставляют ощущение незавершенности. В стихотворении «Перед битвой» мы узнаем, что лирический герой вышел из дома «Часов то ли в пять, то ли в шесть». Далее нам сообщается:

Часов, может, семь, может, восемь

Я шёл по колючей стерне.

Куда и зачем шел лирический герой, мы так и не узнаем. Как не узнаем и зачем было написано это стихотворение.

В произведении «Поэт», посвященном памяти Юрия Кузнецова, выделяются

две строки:

Страна моя, тебе бы надо

Знать цену лучшим сыновьям!

А лучшим стихотворением в этой подборке можно назвать следующее:

То смеяться, то плакать хочется.

Человеку так много дано.

Одиночество, одиночество –

Как прекрасно порою оно.

В зимний день на постой к тебе просится

И стучится негромко в окно.

Одиночество, одиночество –

Как печально порою оно.

Часто верим в пустые пророчества,

По дороге пылим, по тропе

Одиночество, одиночество –

Затерялось в людской толпе.

Одиночество, одиночество –

Ни смеяться, ни плакать не хочется.

В последние годы на различных литературных «площадках», в частности в журнале «Нева», Валерия Дударева совершенно справедливо критиковали за явно несовершенные стихи, которые он выносил на суд общественности.

Включённые в альманах произведения свидетельствуют о том, что поэт учёл критику. Стихотворение «Осень» заслуживает похвалы, остальные стихи послабее. У Валерия Дударева есть и более талантливые вещи. Например, такое стихотворение:

Сгорают звёзды, люди, царства…

Испепеляющий конец! –

И нет на свете государства,

В котором умер мой отец.

И словно он в сороковые

И не выигрывал войну –

Так быстро справили живые

Себе отдельную страну.

И словно не было державы,

Свалившей гордого врага.

И там, где город русской славы,

Теперь чужие берега.

И там, где время сохранило,

Могилы русских казаков,

Теперь степная правит сила

Чужих очей, чужих подков.

И там теперь чужие страны,

Где гибли русские полки,

А горстку русских ветеранов

Добьют латышские стрелки…

Идём дальше. Наказ А.С. Пушкина «глаголом жечь сердца людей» поэты воспринимают по-разному. Вот, к примеру, стихотворение Максима Ершова:

Мы вновь ощущаем привычное жжение.

Суть наших занятий сложна: поддержание

режима, в котором своё отражение

рождает в нас ржание.

Так жжётся режим поддержания радости,

всё портят лишь слёзы – по-детски солёненьки.

Мы эгоцентричные мыльные радужки

на срезе соломинки.

Да, видимо, мало чувствовать крылья за спиной. Прежде чем пуститься в полёт, неплохо бы убедиться, что они действительно есть.

Из всей немалой подборки М. Ершова можно выделить четыре действительно хороших строчки:

Все города – все как одна беда,

крест равнодушья, алчности и фальши.

Так нашей жизни тухлая вода

питает всё, что будет с нами дальше.

Подборка Максима Замшева состоит из семи стихотворений. В них встречаются строки, с которыми можно поспорить, например:

Революция – это месса,

Где раздали бесплатный яд.

Революции, как мы знаем, случаются разные…

Справедливости ради следует заметить, что в этой подборке есть интересные наблюдения:

И вдруг поймёшь во всей хрустальной сути,

Что время превращается в ничто,

За сутками проглатывая сутки.

Или

И если бесконечен твой уход,

То значит, ты идёшь ко мне по кругу.

Представлен в альманахе и один из лучших современных поэтов Николай Зиновьев. Выделяются в альманахе своей художественной выразительностью стихи Геннадия Иванова. Малая родина предстаёт в его поэзии в таких

красках, что вызывает у читателя щемящее чувство. Нередко встречаются строки, которые хочется перечитать:

Печка лета остыла, и ветер

Выдувает остатки тепла.

Или:

Но и травы мне сёстры и братья,

И порой я люблю их до слёз.

А желание перечитывать строки поэта, - это бесспорный признак его таланта.

Геннадий Калашников в одном из своих стихотворений информирует нас о том, что звезде на небе «снится наша жизнь», в другом –

Смотрит осень вприщур,

зензивер, убещур

и прорехи, зиянья, пустоты.

Продолжить чтение стихотворений, в которых сплошные «прорехи» и «пустоты», обременённые «убещурами», желания не возникает. Но надо: взялся за гуж…

Одно из стихотворений Г. Калашникова начинается так:

Жил Пьеро на станции Перово,

что по меньшей мере не здорово.

Почему нездорово? Следующими двумя строчками автор разъясняет свою мысль «непонятливым» читателям:

Как в сердцах заметила Мальвина –

жизнь – не развесёлая малина.

Вот такая логика у этого поэта.

Стихи Надежды Кондаковой всегда вызывали интерес у читателей. Заслуживают прочтения и те, что мы видим в альманахе. Особенно обращает на себя внимание стихотворение «Чаша», в которой есть такая строфа:

… Я стояла и жизни внимала,

И любому хотела помочь,

И за плечи меня обнимала

Боль моя, нерождённая дочь.

Такие строки забыть нельзя, особенно если читатель – женщина.

А вот стихи Геннадия Красникова. 

ОПЫТЫ

(Esseis)

Предчувствия мои меня не обманули:

в июне был июнь, и был июль в июле,

и следом за средой четверг шёл чередою,

и по утрам башка трещала с перепою.

Шли в небе облака, как на шашлык барашки,

а по лугам цвели люпины и ромашки,

и было, как всегда, сто метров в «стометровке»,

и было, как всегда, пол-литра в поллитровке.

Сограждане мозги упорно напрягали,

чтобы вписать «стакан» и «хрен» по вертикали,

трудился интеллект могучий капитально,

а мимо жизнь текла вполне горизонтально.

Пришедшие с мечом, найдя войне замену,

лукавый щуря глаз, нам назначали цену,

мели по всей земле во все пределы мётлы,

на брошенных шприцах горело солнце мёртвых...

Ещё звучал язык есенинский, рубцовский,

и в Петербурге жил Глеб Яковлич Горбовский,

но каждый новый день мы ждали всё тревожней,

и новых двух друзей был старый враг надёжней.

Предчувствия мои меня не обманули…

И действительно вся подборка – скорее стихотворные опыты. Но зачем выставлять их на суд читателей?

У Марины Кудимовой в альманахе два произведения. Первое – большое стихотворение об экскурсии в Греции. Мало кто из читателей поймет, что хотел сказать автор. Впрочем, Марина Кудимова честно предупредила:

Как перемаялась в неволе я,

Бессвязным не отверзть рассказом….

А может, автор и не хотел, чтобы его понимали. Если целью было продемонстрировать свою эрудицию, то эта затея вполне удалась.

Есть в альманахе и подборка Станислава Куняева. Поэт признанный. Встречаются строки, которые достойны мастера. Например:

Ах! Так вот она, правда и жизнь:

в жаркий полдень, в холодную полночь

всем, кто просит участья, учись

помогать, не надеясь на помощь.

А вот ещё:

Нам надо жить и понимать,

что в мир вступают наши дети,

и нищим надо подавать,

покамест есть они на свете.

Мудрые и немного грустные стихи. Но и среди грустных строк порою пробивается надежда.

Подборка Александра Кушнера. Чувства в стихах Кушнера созвучны чувствам в стихах Станислава Кунаева.

Та же легкая грусть и кроящаяся в ней надежда:

Небо погаснет не всё и не сразу,

Свет заходящий похож на восход.

Так у Шопена печальную фразу

Вдруг жизнерадостный всплеск перебьёт.

Как перемешано всё в этом мире,

Перетасовано – главный урок.

И по трехкомнатной ходишь квартире,

Как по Венеции, – был бы восторг!

Он и бывает, почти не завися

От объективного смысла вещей.

Были бы мысли, счастливые мысли

В блеске закатных последних лучей.

Но 40 лет назад поэт написал строки, которых уже достаточно чтобы не жалеть о пройденном пути:

Времена не выбирают,

В них живут и умирают.

И это крылатое выражение будет «парить» парить в умах ценителей литературы, пока жив русский язык.

В подборке Дмитрия Мизгулина может быть отмечена незаурядная пейзажная лирика с философским подтекстом.

У Виктора Петрова пять стихотворений. Ну что сказать. Вроде и придраться особо не к чему, а читаешь - и нет ни протеста, ни восторга.

Вот начало одного из стихотворений:

Чёрт завалится в чертополох,

Верстовая огорошит весть:

Между строк записываю вздох –

Тайнопись ты сможешь ли прочесть?

Каюсь, я не смог. Может, другим читателям повезёт больше.

Своё отношение к поэзии Алексея Пурина я уже высказывал в статье «Селфи на фоне литературной премии». После прочтения его «шедевров» в альманахе, моя оценка не изменилась. Последнее из стихотворений этой подборки начинается такими строками:

Благодарен: пожил немало,

насмотрелся земных чудес;

коль не Муза слова шептала –

восхвалю шелестящий лес.

Записать удалось немного,

да и с качеством – не того...

Ну что ж, хорошо уже то, что поэт сам это понимает. Значит, есть куда расти.

Наталья Радостева представила на суд читателей пять стихотворений. Начинаю читать первое стихотворение – «Приворот»

За водою на колодец не от жажды, а со смыслом –

Почерпнула. Пригубила блики солнца из ведра.

Ощущаю, как изящна, усмиряя коромысло,

Как колышется водица выше уровня бедра.

И сразу что-то смущает. Что-то не то с русским языком. Снова и снова перечитываю, пытаясь представить картину, описываемую автором. И ловлю себя на мысли: а ведь приворот состоялся. Действует! И уже не удивляюсь, читая в стихотворении «Вещунья»:

Миллионы живут, никого не спасая.

Вместе с ними ли, сдавшись, смириться, устав?

Я живу вопреки – я с пелёнок такая.

Я спасу этот мир от попрания прав!

Изюминкой этой подборки, несомненно, является стихотворение «Изба». Яркая и бесхитростная картина дорогих сердцу автора воспоминаний.

Давно встречаю в различных публикациях стихи Марины Саввиных. Если подходить по гамбургскому счёту, её поэзию нельзя назвать значимой.

В этом я лишний раз убедился, прочитав девять стихотворений в альманахе «Глагол».

В подборке Владимира Скворцова притягивает внимание очень трогательное стихотворение «Мне в России Руси не хватает». В нём поэт сокрушается о стране, которую мы потеряли. Но не верит в то, что ничего уже не вернуть. И потому заканчивает это произведение следующими строками:

Не случайно терзает истома,

И свербит в голове: Боже мой!

Ведь была же дорога из дома,

Значит, где-то должна быть – домой.

У этого же поэта можно отметить интересное по замыслу стихотворение «Ровесница».

У Константина Скворцова хороши описания русского Севера. Чувствуется настроение, встречаются яркие художественные образы.

Вот, например кусочек из стихотворения «ЛОПШЕНЬГА»:

На берегу у моря Белого,

Покинув ледяной ручей,

Едва согревшись солнце беглое

Лежало на моём плече.

Метались в небе чайки лёгкие.

И, терпкий воздух шевеля,

Приливом долгим, словно лёгкими,

Вздыхала чуткая земля.

Стихи Евгения Степанова, представленные в альманахе, оказались гораздо лучше тех, которые я читал ранее. Вот маленькое, но чрезвычайно ёмкое стихотворение. Как точно отражено в нём мироощущение «маленького человека», смирившегося с тем, что от него ничего не зависит. Это стихотворение заставит задуматься не одного читателя.

И ТАКОЙ

Достоинств хилая дружина

Была разбита в пух и прах.

Сама себя впотьмах душила

Душа, уставшая в боях.

Я погибал – так гибнет юнкер,

Узнав, что знамя сожжено.

Я умирал – но я не умер,

Как дачу, обживая дно.

И грешный точно нувориши,

Забывший про слова любви,

Я вдруг услышал голос свыше:

– Ты нужен и такой. Живи!

Но впрочем, в этой же подборке есть строки, призывающие и к другому.

В стихотворении «Письмо»:

Не хочу по фене ботать,

Комментировать фейсбук.

Кто-то должен и работать.

Будьте счастливы, мой друг!

Кто-то должен верить смело

В самый сказочный проект.

Кто-то должен делать дело,

Даже если шансов нет…

Хорошие стихи о природе у Владимира Шемшученко.

В альманахе присутствуют и другие интересные поэты: Ольга Ермолаева, Светлана Леонтьева, Александр Нестругин, Светлана Сырнева, Виктор Тихомиров-Тихвинский, Татьяна Щербинина …

У каждого из них можно найти удачные стихи или строфы. Эти поэты виртуозно владеют навыками стихосложения, но их произведения, включённые в альманах, нет желания перечитать и тем более выучить наизусть.

А теперь «сменим пластинку» и перейдём к авторам, стихотворения которых, на мой взгляд, действительно можно считать лучшими образцами современной поэзии. К счастью, такие стихи в альманахе есть, хотя их и крайне мало.

Глеб Горбовский. Дойдя до его подборки, я вздохнул с облегчением: ну, наконец, встретились мастерски написанные стихи. И тут же нашёл у этого поэта строки, созвучные моему представлению о современной поэзии:

Запретная тема –

в стихах говорить о стихе.

Родимая, где мы?

В словесной увязли трухе.

Всё зыбко и мглисто,

и наши редеют полки.

Теснят модернисты

прозрачную ясность строки.

Наталья Гранцева. Образцы истинной поэзии. И гражданская лирика хороша, и стихи о родном городе. Думаю, на многих читателей произведет впечатление ода Невскому. Есть и яркие художественные образы. Лично меня восхитило:

Весенний, ночной, на копытцах стеклянных,

Как фавн обнажённый, как маленький бес,

Как в детском этюде пассаж фортепьянный,

Промчался по городу дождь – и исчез.

Виктор Кирюшин. Изящные тонкие строки, полные чувств и философского ощущения мира. В подборке этого поэта нет ни одного слабого стихотворения. Каждая строка «на месте», многие из них просто «светятся», каждое слово выверено и «отточено» настолько, насколько это возможно. Поэтому отдельные строфы хочется выучить наизусть. Разве можно забыть, например, такие строки:

Вселенная без края и конца

Вселяла б ужас до последней клетки,

Когда б не трепыхался у лица

Листок зелёный

С муравьём на ветке.

А стихотворение «Могила поэта» (Памяти Н.И. Тряпкина) заканчивается такой строфой:

Люди больны,

Времена безнадёжно глухи.

Я бы и сам не поверил в наивные сказки.

Если б не знал,

Как растут из забвенья стихи –

Чертополох, василёк и анютины глазки.

Лула Куна. Представленные в подборке белые стихи наполнены свежими и яркими чувствами. Стихи не совсем привычны, но это, – настоящая поэзия.

В целом альманах «Глагол»(2018) оставляет не очень благоприятное впечатление. Вызывает удивление и даже раздражение то обстоятельство, что, перелистав 204 страницы, читатель не находит в сборнике яркого отражения современной жизни. А значительная часть авторов вообще никак не реагируют на события, происходящие вокруг них, а назойливо пишут только в таком «ключе»: «Я не могу остановить ресницы»… Это при всём при том, что на Украине продолжают убивать русских людей, в Сирии гибнут наши парни, широкие массы трудящихся стремительно нищают, а мир без оглядки катится к новому Карибскому кризису.

Главный недостаток составителей альманаха заключается в том, что они пошли по линии наименьшего сопротивления: взяли лежащее на поверхности поэтического поля или то, что им навязали для публикации. При таком подходе имена лучших современных поэтов так и останутся для нас тайной за семью печатями. А этого случиться не должно.

Жаль, что на «карте современной поэзии» не нашлось места такому выдающемуся российскому поэту как Михаил Анищенко. Разве не представляет современную поэзию хотя бы такое его стихотворение как «Шпалы»? Вот оно:

Здесь зреют посевы невиданной злости,

Над партами всходит великий бурьян.

Мои одноклассники – кожа да кости,

Мы дети рабочих и дети крестьян.

Враждебные вихри кружатся над нами,

В деревне разруха, в полях недород;

И наши вожди, обнимаясь с попами,

Во тьму крепостничества гонят народ.

Я эту судьбу никогда не приемлю.

Не помня себя и не зная вины,

Родители наши ложатся на землю,

Как чёрные шпалы под рельсы страны.

И если убрать круговые завесы,

То можно увидеть сквозь слёзы и пот,

Как мчатся по ним золотые экспрессы,

Везущие в рай православных господ.

Или стихи Сагидаш Зукарнаевой. Как украсило бы рассмотренный нами альманах, например, вот такое её стихотворение:

Повесился месяц на сучьях.

Светает. Сажусь за весло.

На том берегу в заколючье

Забытое дремлет село.

Дощатое тело деревни

Свой век доживает мирской.

В дворах одичалых сирени

Отчаянно пахнут тоской.

Здесь время как будто бы,сбилось,

И дом от затишья оглох.

И бабочка в моль превратилась

В плену паутинных углов.

Завял на завалинке ветер,

Не треснет в саду суховей,

И только в глуши о бессмертье

Поёт и поёт соловей…

Но, наверное, я хочу слишком многого. И остаётся лишь надеяться, что в следующих сборниках «карта современной поэзии» окажется более достоверной. А то ведь читатель может и заблудиться.