Взгляните внимательно и если возможно – нежнее,

И если возможно – подольше с неё не сводите очей.

Она перед вами – дитя с ожерельем на шее

И локонами до плечей.

М. Ц. (1913 год)

(Про себя тихонько: «Поцелуй!»)[3]

Муся уехала в эмиграцию, а я перебралась в Белокаменную. Надо было как-то обустраиваться, искать работу.

 ***

Отправилась к другу и ученику покойного отца,  директору Румянцевской библиотеки. Уж кто, кто, а он ни за что не откажет.

− «Видите ли, сейчас у нас нет набора работников, штат полон. И мне кажется, работа библиотекаря вам вредна: у вас же сильная близорукость», − директор был интеллигентным человеком и отказал со всей вежливостью.

− Будто бы жить одной, с маленьким сыном и без средств к существованию при сильной близорукости крайне полезно, − подумала Ася, а вслух произнесла:

«В бывшем Румянцевском Музее три наших библиотеки: деда: Александра Даниловича, матери: Марии Александровны, и отца: Ивана Владимировича. Мы – Москву – задарили».[7] Пыталась издавать свои книги и зарабатывать на жизнь гонорарами. Бесполезно. Её романы «Голодная эпопея» и «SOS, или Созвездие Скорпиона», не взялось опубликовать на одно издательство. В двадцать седьмом ненадолго уехала в Италию, на Капри, к Буревестнику Революции. Он помог. Познакомил с поэтом Борисом Зубакиным, у которого и начала работать секретарём, сразу после возвращения в Советский Союз.

За что и поплатилась! Арестовали в тридцать третьем, ибо Борис оказался самым настоящим масоном и розенкрейцером.

Правда, тогда меня продержали в застенках всего-то пару месяцев. Помогло заступничество Бориса Пастернака, Максима Горького и его жены Екатерины Пешковой. А спустя четыре года − новый арест, тот самый, незабываемый, в Тарусе.

«Чекисты» вывезли из дома весь творческий архив, все ещё неизданные рукописи.

− Горького больше нет, заступиться за тебя некому. Получай свою десятку и отправляйся к чёрту на кулички, − гаркнул следователь, захлопывая тонкую папку.

− А сына то, за что? Он ведь только инстит…

− Его за «контрреволюционную агитацию», − бесцеремонного оборвал её начальник. И не надейся, в один лагерь вас не сошлют. У ГУЛАГа[8] их много. На всех хватит!

***

Отсидела от звонка до звонка. Вышла уже после войны, в сорок седьмом. Но вдоволь насладится свободой не удалось. Через два года – новый арест. Слава богу приговор смягчили, ограничились ссылкой в посёлок Пихтовка, Новосибирской области. В один из центров пребывания политзаключенных.

***

Женщина взяла со стола потрёпанную книгу воспоминаний «Моя Сибирь». Нежно погладила и подумала:

− Писала всё как есть, без утайки и обид на судьбу. Старалась не вызывать к себе жалость.

Положила томик на место и обратила внимание на, лежащее рядом, настольное зеркало, потемневшее от времени. Поднесла его к лицу, посмотрела.

− Неужели, она всего лишь тень своей сестры? Конечно же, нет. Это совсем не так. Фамилии, девичьи, у нас одинаковые. А вот судьбы − они совершенно разные!

***

Дорогой мой читатель. Тебе только что и остаётся, назвать эту знаменитую фамилию.

А где традиционная подсказка? − спросите вы.

Так вот же, она. Полагаю, одной строчки будет достаточно:

«Мне нравится, что вы больны не мной…»

Старшая сестра посвятила это стихотворение Маврикию, чтобы раз и навсегда начертать жирную точку во всевозможных пересудах и не ставить любимую Асю в неловкое положение.