Праздник на чужой улице
 

Какие ассоциации возникают при слове «Швейцария»? Альпы, горные луга, прозрачные озёра, чистые, ухоженные города, церкви и соборы, надежные банки, разнообразные сыры, отборный шоколад и самые точные часы. Все это – маленькая страна в центре Европы, практически, без полезных ископаемых, с населением всего 7 миллионов жителей. Однако, казалось бы, вопреки законам экономики швейцарцы из года в год преумножают свой капитал, повышая благополучие и улучшая настроение.
При этом государство разделено на 23 кантона, каждый из которых имеет суверенное правительство, бюджет, законы и суды. Строго говоря, в Швейцарии нет ни премьер-министра, ни избираемого на длительный срок президента. Функции верховного правителя выполняет один из семи членов Федерального Совета – своеобразный «дежурный», чьи полномочия длятся всего один год. Чаще всего рядовой гражданин даже не может назвать имя руководителя страны. И, тем не менее, именно швейцарская политическая система признана самой стабильной в мире. А молодые люди мечтают стать не депутатами и политиками, а инженерами, врачами, юристами и, конечно, банкирами.
Швейцария — единственная европейская держава, где сразу четыре языка имеют статус государственного: немецкий, французский, итальянский и ретро­романский, который представляет собой своеобразную смесь латыни, итальянского и немецкого. Говорят на нём всего два процента населения, но изучают во всех школах. Наличие языковой проблемы в Украине швейцарцы воспринимают, как шутку, потому что уверены, что главное – не количество языков, а язык количества. Количества денег в семейном бюджете, продуктов в холодильнике, знаний и культуры в голове.
Кстати, Швейцария не торопится вступать ни в НАТО, ни в Европейский союз. Это соответствует политике нейтралитета, провозглашенной еще в 1815 году. Страна так гордится своей независимостью, что даже в абсолютно мирную Организацию Объединенных Наций вступила только в 2002 году. И это притом, что европейская штаб-квартира ООН находится в Женеве с 1946 года. А внутри государства всем обеспечены различные свободы: политических взглядов, совести и вероисповедания, торговли и бизнеса, за исключением разве что свободы выпуска денежных знаков. Раз в квартал проходят референдумы, на которых решаются все жгучие проблемы. Недавно, например, швейцарцы в очередной раз проголосовали против роспуска своей 400-тысячной армии. Казалось бы, зачем маленькой Швейцарии, которая в течение многих лет не вела сколько-нибудь серьезных войн, тратить пятую часть бюджета на содержание огромного числа солдат и офицеров? Почему каждый гражданин обязан знать военное дело, периодически проходить огневую подготовку, хранить дома форму, оружие и патроны? Трудно представить, что какой-то сошедший с ума диктатор вздумает пойти войной на страну, в которой он тайно хранит миллиарды. На самом деле наличие сильной армии – это давняя традиция. И жители Швейцарии могут похвалиться своей исторической памятью.
Еще в 1506 году папа Юлий II доверил свою охрану наемникам из Швейцарии, и до сих пор корпус швейцарской стражи в Ватикане состоит из 150 человек. Отслужившие в швейцарской армии мужчины католического вероисповедания не старше 30 лет и не ниже 174 см могут завербоваться в папскую гвардию сроком на два года. Кстати, костюмы для папских стражей — шлемы с плюмажами и доспехи поверх камзолов придумал великий Микеланджело. Правда, сейчас швейцарских гвардейцев можно видеть гораздо чаще в штатском, а не в традиционных костюмах, напоминающих сегодня маскарадные. И не со старинными алебардами, а с современными рациями и пистолетами.
СТОЛИЦА МИРА И ЭСКАЛАДЫ

Женева, которая во многих отношениях является главным городом Швейцарии, вовсе не столица страны. Столица — Берн. Но именно в Женеве проводятся международные встречи и конференции политиков высокого ранга, Женеву украшает Дворец Наций ООН. В этом здании решаются многие глобальные проблемы. Так что, ее можно назвать столицей мира. И эскалады. И вот почему.
Когда-то Женевой управлял епископ, а сам город и прилежащие к нему земли входили во владения могущественных савойских графов. Уже в Средние века горожане в борьбе с епископом и савойскими графами добились самоуправления и других привилегий. В XVI веке город подписал соглашение с Фрибургом и Берном и в качестве союзной земли примкнул к швейцарской конфедерации. Потом женевцы изгнали епископа, приняли протестантизм и, практически, добились независимости. Но граф Савойский, получивший от Римского Папы титул герцога, решил вернуть себе наследственные владения. Под покровом ночи его войска подошли к стенам города. Ничего не подозревавшие женевцы спали спокойным сном. Еще немного, и вражеские солдаты бесшумно овладели бы городскими укреплениями. Но этому коварному плану не суждено было осуществиться. И все благодаря одной женщине, которую звали мамаша Руайом: она вышла ночью на городскую стену. Что ей там понадобилось — история умалчивает. Со стены она увидела врагов, которые тайком подбирались к городу. Бравая женщина выплеснула на одного из них обжигающий бульон. Солдатик громко закричал, поднялась тревога. Штурм не удался. Герцог Карл-Иммануил был разгромлен, и Женева утвердилась в своей независимости. Было это в ночь с 11 на 12 декабря 1602 года.
С тех пор ежегодно в эти дни на улицы Женевы высыпает народ, одетый в костюмы солдат и горожан начала XVII века. Маскарад этот называется праздником Эскалад, или штурма. Во время праздника по главной площади скачут всадники с факелами и знаменами, ползут осадные машины и пушки, движутся лучники и арбалетчики. И весь город поедает шоколадные «котелки мамаши Руайом».
С праздником Эскалад связана еще одна традиция. В этот день проходит заплыв по Женевскому озеру. Температура воды где-то +5°С, а воздуха - и того ниже. Исторически это купание к штурму города никакого отношения не имеет. Но желающих поплавать в ледяной воде находится немало. Пока одни плавают, другие просто бродят по праздничному городу. На каждом шагу попадаются люди в старинных костюмах, и это создает удивительную атмосферу — будто вы перенеслись на четыре столетия назад.
Кульминация праздника — вечернее костюмированное шествие. Люди, весь день гулявшие по улицам в старинных костюмах, упражнявшиеся в стрельбе и военных перестроениях, собираются неподалеку от собора Святого Петра. Мимо зрителей проходят члены городского ополчения, простые горожане, кто-то облачился в одежду крестьянина. Вот в окружении почтенных матрон прошествовала мамаша Руайом со своим знаменитым котелком. Женевцы приветствуют своих доблестных предков, героев эпохального сражения, в котором, кстати, погибло 18 защитников города и 44 вражеских солдата. Вечером участники шествия и зрители заполняют многочисленные кафе. Праздничное застолье сопровождается обязательным ритуальным действием: знаменитый котелок мамаши Руайом, (вернее, его шоколадную копию) разбивают вдвоем и при этом говорят: «Пусть так погибнут все враги республики!» Впрочем, звучит эта фраза совсем не кровожадно. Ведь праздник – весёлый, а шоколад – вкусный.
ЖЕНЕВА ЛЮБИТ СЫР, ЖЕНЕВУ СЫР ПЛЕНИЛ…

И шоколад, и сыр в Швейцарии изумительного вкуса, потому что здешнее молоко считается если не лучшим в мире, то одним из лучших. Швейцарцы почитают коров не меньше, чем индусы. На альпийских лугах парнокопытные кормятся редчайшими горными травами и пьют воду из чистейших горных рек. Поэтому молоко они дают белоснежное, ароматное, насыщенное витаминами. А где молоко, там и сыр. Ежегодно швейцарцы производят полтора миллиона тонн сыра мягких и полутвердых сортов. Эмменталь, грюйер, аппенцеллер, сбринц… Вкусы у них разные, но делают все сыры вручную, и в производство каждой головки вкладывается серьезный труд. Огромный котел подвешен на лебедке над пышущим камином. Температура должна держаться на отметке 52°C. Горячее варево перемешивают огромной дубовой ложкой, отжимают в марле из конопляного волокна и укладывают в надежную форму. После этого сыр дозревает в прохладном месте.
Вся швейцарская кухня держится на сыре. Знаменитое швейцарское фондю — вовсе не благородное блюдо, как думают многие, а простая крестьянская еда. Название происходит от французского глагола fondre — «таять». Традиционное фондю – любимое зимнее блюдо швейцарских пастухов. Для его приготовления требуются только подсушенный хлеб, остатки сыра и вина. Готовить ничего не надо, достаточно нарезать сыр ломтиками и растопить в кипящем вине. Все остальное гости сделают сами: кинут в сыр сухарики и будут вылавливать их узкими длинными вилками. Другое блюдо национальной швейцарской трапезы называется раклет. Нагретым ножом срезают слой сыра, он плавится и заливает содержимое тарелки — маринованные овощи, ломтики ветчины и колбасы. Есть ещё «рушти» - это хорошо знакомая и в Украине жареная картошка вперемешку с колбасой, яйцами и щедро засыпанная тёртым сыром. Всё сытно и просто. Кстати, запивать эти блюда можно по традиции только горячими напитками или белым вином. Всё остальное – сильно цементирует съеденное, добавляя на следующий день неосторожному едоку ко всем житейским проблемам ещё одну.
Впрочем, никого это не пугает. Аппетит тут хороший у всех – и у хозяев, и у гостей. Причём, круглый год. Но особенно в конце лета.

В это время вблизи Женевы проходит ежегодный сельскохозяйственный фестиваль. Рядом с виллами, где жили Вагнер и Достоевский, Байрон и Чарли Чаплин, позвякивая колокольчиками, гуляют коровки. В загонах отдыхают овечки, почему-то раскрашенные в лиловые и сиреневые цвета.
На рыночной площади собираются виноградари и скотоводы. Бойко идёт торговля расписной керамикой, кружевными изделиями, перегородчатой эмалью, вышитым бельём. Всё отчасти похоже на Сорочинскую ярмарку. На набережной ставят длинные столы и предлагают желающим попробовать блюда крестьянской кухни. Тут можно съесть тарелку квашеной капусты с грибами, котелок супа из требухи, дюжину кукурузных лепешек и отведать горячего фондю.

А если купите за пять швейцарских франков бокал вина, вам до самого вечера будут подливать продукцию лучших местных виноделов. Так что, хоть и дорогая страна Швейцария, но исключения бывают. Впрочем, не зря говорят: высокое качество жизни всегда стоит дорого. Хоть во франках, хоть в гривнях.
Владимир Спектор