ВЕРА КУЗЬМИНА  

В этом семьдесят пятом
В Крещение…
Все окосели -
И мороз, и "Столичная" - сорок:
"Закусывай, Дусь!",
И лежала в снегу -
Не Россия,
Для бабки - Расея,
А для мамы - простой и понятный Советский Союз.
Были запуски спутников,
План,
Профсоюзные елки,
Дефицитный кримплен и у девушки в парке весло.
И вот в эту страну
Из роддома в Синарском поселке
Притащили меня -
Безотцовщину, шворку, хайло.
Через пару годков
Наш сосед - кагэбэшник Карасик,
Нахлебавшись, базлал,
Что взорвали армяне Москву.
Год-то? Семьсят седьмой:
Я сбежала из чертовых ясель,
А Карасик - пропал..
...может, с Богом ему рандеву...
В пять я знала от бабки
Про Сталина, зэков и буку,
Приносила дядьКоле
Добавку из нашей пивной,
Но молчала, как пень.
Враз прорвало:
"Чекушка" и "сука",
А потом уже - "Мишка"...ну тот, олимпийский, смешной...
Как же он улетал!
Как мы плакали - в восьмидесятом!
Я не плакала так
В ноябре через парочку лет:
К нам со скорбным лицом
Притащилась вожатая Ната,
И сказала, что траур.
Товарища Брежнева -
Нет.
Не дошло до малявки,
Что это скончалась -
Эпоха,
Что ее напоследок, по слухам, уронят в гробу.
А на кухне ворчала соседка - бывалая Роха:
"Щас закрутит Андропов...
...гляди, не сорвало б резьбу..."
Закрутил бы, да помер...ну Роха, глядела ты в оба!
Десять стукнуло мне - так сорвало, завякай-заплачь:
Орденами висят
Сумгаит, Карабах и Чернобыль
На твоем пиджаке -
Не отмоешься, чертов Горбач.
Паспорт, паспорт! Шестнадцать!
Помада, китайские тряпки,
Навороченной "Кобры" конфетный сшибающий дух.
Девяносто...да, первый.
Я помню, как плакала бабка.
Павлов, жарко горели
Бумажные сотни старух?
Им в аду догорать -
Чтобы пламя под вами погуще.
Что? Я злая?
Да что вы -
Они ж реформаторы, сэр!
Детство кончилось -
Точкой стоит Беловежская пуща -
В общем, в том же году,
Как закончился -
 СССР.