Владимир Михайлов

На пороге с рассеянным видом, жмурясь от солнца, стоял мужчина.
- Стоматологическая поликлиника, - успел я прочитать над его головой.
А в это время к нему приблизились две женщины. Оживлённо жестикулируя, они в беседе даже не заметили стоящего у входа человека.
- Улыбайся! - совсем неожиданно громко сказала одна из них.
- Пожалуйста! - быстро отреагировал незнакомец.
Его губы, добродушно распахнув рот, растянулись до ушей. Застенчиво, словно тело без одежды, мелькнули оголённые дёсны. Сконфуженное лицо женщины перекосилось от увиденного.
- Простите! - виновато произнесла она, - я... не вам, подруге...
Губы мужчины торопливо в нервном изгибе спрятали осиротевший рот. Потупились потухшие глаза.
- Дожил, - можно было прочитать на лице удручённого неудачника, - голые дёсны - никакого обаяния...