Очень светло, оживленно, шумно
И много красивых поделок.
Тонкие стройные вазы Египта,
Бумажники из цветной тисненой
И душной матовой кожи.

Долго меня нанимать не хотели
Американские магазины.
Ну, а Бригитта, с немецким акцентом,
Узнав, что родом я из России
И что шесть лет проучилась долгих
В ей неизвестном университете,
Сказав, что фирма много не платит,
Сразу взяля меня на работу.

Странно, ведь я предвидела это,
И даже стих написала когда-то
О том, как, диплом защитив ученый,
Я в магазинчике антикварном,
Зачем-то снесенном на старом Арбате,
Стала товар отпускать за прилавком,
Что было детской моей мечтою
И выдумкою в те годы, конечно.

..............................................................

Слепит глаза восточная бронза
Под песни американских ансамблей.
И нация в джинсовой униформе, –
Моя неразгаданная загадка,
С колясками детскими бродит по моллу.

Все это сон, что разъел мне душу.
Но снам, обычно, конец бывает.
Мой кончится – и в Москве опять я
/Не может иначе с душой случиться/.
На улице грязной. Любимой с детства.
С нелепым названьем Восьмое Марта.
Трамвай особенно был мне мил там.
По узким рельсам бежит со звоном.
А за окном - дома и собаки,
И пьяницы горькие, и старухи,
И люди с сумками на работу
Торопятся, превозмогая усталость.

– Забудь, – сказали мне здесь однажды,
Потом не раз повторяя это.
– О чем вспоминать? Забудь, да и только,
Людей усталых и озлобленных,
И грязь, и всю эту жизнь пустую.
Само это скоро с тобой случится.
Не будешь звонить и писать подругам,
Тем для разговоров уже не будет.
Уйдет все само собой постепенно
Из жизни, из памяти, из-под спуда.
Скоро устроишься на работу,
Будешь усталой и не одинокой.

Но сквозь пустыри Вирджинии вижу
Тепло переполненного трамвая,
По рельсам стальным бегущего шибко.
Родные, такого нигде не встречу.
Чтоб ни случилось со всеми нами,
С нами со всеми и со страною
Улицы серой с названьем странным,
Я с вами рядом и под присягой
Стране не разгаданной мной загадки,
Нации в джинсовой униформе,
Неторопливо бродящей по моллу
Мимо маленького магазина,
В котором египетские поделки
На полках от потолка до пола.

То ли туман глаза застилает,
То ли слепит восточная бронза...