Анатолий Степанов
Родился в 1940 году в деревне Дрозды Полоцкого района Витебской области. Журналистское образование получил в Минской высшей партийной школе на отделении печати, радио и телевидения. С сентября 1969 года по сентябрь 2001 года работал редактором Полоцкого районного радио. Стихи пишет с 19-летнего возраста, но серьёзно стал к ним относиться, когда в мае 1996 года был принят в республиканскую писательскую организацию – Белорусский литературный союз «Полоцкая ветвь». Автор книг стихов «Даль и неизвестность» (1999), «И в новый век…» (2003). Участник коллективных сборников стихов «Русло», «Разлив», «Полоцкий альбом», «Острова». Печатался в журналах «Нёман» и «Западная Двина».



* * *

Судьбы стезёю смело я ходил
И не задумывался прежде,
Что на тропе неловкий шаг один –
И нет попутчика надежде.

О, сколько бы шагов не совершил,
Чужую заповедь усвоив:
Для всех и рисковать не стоит! –
Себя бы я романтики лишил.

На голове поменьше серебра
Имел бы в жизненном итоге
И стал бы я хозяином добра,
И бесполезным людям многим.

О нём, добре, двоякий разговор:
Кому что ближе и дороже.
Что нажил я, не спрячешь за забор, -
Оно на солнца луч похоже.


* * *

- С одобренья звёзд в чернила
Окунула ночь поля...
Тормоза нажать забыла, -
Во вселенной мчит земля
И меня: то в тень, то к свету...
"Тише! - ей кричал во снах, -
Задержись весной и летом
Дольше, только не в снегах!
Надоели мне и слякоть,
И туман и холода.
Не хочу полжизни плакать, -
Молодые жаль года!.."
Преисполненный печалью,
Так рассказывал мне друг.
- Совершая жизни круг,
Слякоти не замечаю,
Весь в делах, с утра до ночи, -
Я сказал ему, смеясь, -
Так верчусь, что, между прочим,
Облетает с сердца грязь.

* * *

Я на улице Скорины
В добром здравии живу,
Каждый год на именины
В сентябре друзей зову.

Не доказано, но знаю,
Что и мне Франциск родня.
Потому и жажда знаний...
Книги - радость для меня!

В сентябре на именины
Едет в Полоцк стар и млад:
Именины-то – Скорины.
А гостям весь город рад.


БАЛЛАДА О КАТЕ

Год прошёл без нашей Кати...
Весела была, мила,
В голубом цветастом платье
Всех парней с ума свела.

Даже я, довольно стойкий
Против всяких женских чар,
На неё смотрел и ойкал
И в душе тушил пожар.

Что случилось с нашей Катей?
Целый день грустна была;
Торопливо на закате
За околицу ушла.

А под утро тело Кати
Обнаружил дед-сосед:
Окровавленное платье –
Преступленья страшный след.

И кругом трава примята,
Втоптан в грязь цветов букет...
Что случилось? – непонятно.
Кто прольёт на тайну свет?

Хоронили нашу Катю
На высоком берегу,
Много гневных слов проклятья
Адресованы врагу:

- Как земля не содрогнётся,
Не поглотит подлеца.
- Кто он?!
- Ищут...
Мне неймётся
Маску снять с его лица.

Год прошёл – вопросы те же...
Катю стали забывать.
Остаётся рана свежей
У меня. Да плачет мать.

* * *

В тот весенний чарующий вечер
Показалось, что был я влюблён.
Помню рядом красивые плечи
И кивал на прощание клён.

Удивлёнными взглядами звёзды
Дополняли потешный эскорт –
Раздувала лошадочка ноздри,
Доставляя нас в аэропорт.

Молчаливо минули деревню.
Твой за кучера ехал отец.
Он, сторонник традиции древней,
Был не против везти по венец...

Не хватило мне смелости малость –
Прояснить относительно нас...
Я почувствовал... Мне показалось,
Что нарвусь на шутливый отказ.

Расставаясь, и ты не сказала
Три магических слова тогда,
И ушла к самолёту из зала...
И из жизни моей навсегда.

* * *

По белым крышам
гуляет ветер.
Собака лает
на синий вечер.
Собака лает
так – не сердито,
как будто воду
сливают в сито.
В тени искрятся
глаза собачьи,
она не лает,
скорее, плачет, -
собака тоже
имеет нервы:
она тоскует
о встрече первой.
И я – впустую,
и я – напрасно
под окна шастал...
Я не посажен
на цепь тугую -
найду другую.


* * *

Кто не хочет утром раненько
Испытать в прохладу дрожь,
Видеть, как росточек маленький
Грудь сосёт землицы-маменьки
И выводит в трубку рожь,
Кто под струи ливня сильного
Никогда не попадал,
Без костюма модно-стильного,
От стола, едой обильного,
Далеко не уезжал,
Не бродил лугами росными,
У реки не ночевал,
У костра ночами поздними
Разговор не вёл со звёздами...
Тот и жить не начинал.

РАЗГОВОР
 (баллада)

Иду я к деревне
Прозрачным леском,
Навстречу мужчина
На кляче верхом.
О трудности жизни
Пошёл разговор,
При этом сказал он
Сердито в упор:

- Обидно же! – ставят
Крестьянам в вину:
Имеют, мол, к хлебу
Не сыр, а... луну.
Незнающий жизни,
Поверит и в ложь.
С весны потеряли
И сено, и рожь.
Погоду у Бога
Я лично просил,
А год-неудачник
Опять подкосил...

И холод, и голод
К нам ломятся в дверь –
В берлоге уютней
Чувствует зверь.
И сколько же надо
Просить, чтоб Христос
В бескормицу людям
Хлеба преподнёс?!..

Вопросы, вопросы!
Трещит голова –
Пока подбирал я
Весомей слова.
Ответа заждавшись,
Мужчина исчез,
Листвой пожелтевшей
Укрыл его лес.

Нашёл я в деревне
Усадьбу его,
Где держит он, видно,
Коня своего:
Забор покосился,
Неприбранный двор...
Вот здесь бы закончить
Тугой разговор:
- Хозяин, надежды
Себя не лишай! –
"На Бога надейся,
А сам не плошай".

ПОЛОЦКУ

Люблю неспешность малых городов,
Где все в лицо друг друга знают,
Где до окраины семьсот шагов –
И лес прохладою встречает.

Вдыхал я смог огромных городов...
В столице мне совсем не спится –
Зовут домой родные лица,
Река Двина и аромат садов.

По улицам, в бензиновом чаду,
Бродил я, никого не зная,
Скучал и в Ботаническом саду,
Луга над Полотою вспоминая,

Где проявлял сноровку поутру –
И копны сена вырастали...
Я в джунглях – из бетона, стали –
Без малой родины умру.

* * *

Ничем не славен уголок земли,
Но с ним и в мыслях не прощаюсь,
Сюда с волненьем возвращаюсь,
Где годы детства лучшие прошли.

У озера под птичий гомон рос,
Плоды в своём саду срывая,
И угощался соком у берёз,
В ладонь по капле собирая...

Заморских мне не надо благ земных,
Над озером мои рассветы
И в знойно-тягостное лето
Спасённый мною сад – а как без них?!...

Но кто-то бредит дальнею страной,
Уже заказаны билеты.
Я не корю его за это,
Он сам своей руководит судьбой.

* * *

На закате волны золотые
Наблюдать приятно на Двине;
Люди же на склоне лет, простые,
Вызывают скорбь и боль во мне.

Жизнь для них не сладкою малиной,
Чаще горькой ягодой была,
Потому дорогою недлинной
Завершилась на краю села.

Наяву в село я возвращаюсь,
Посещаю здесь могилки их,
И тогда невольно воскрешаю
Образы знакомых и родных.

И с особым чувством я встречаю
Пареньков, девчонок у реки,
И ушедших лица привечаю
В лицах юных, тленью вопреки.


* * *

Я и с надеждою на ласку,
И с притязаньем на любовь
Гляжу в глаза её с опаской,
Страшась невысказанных слов.

Невольно губы шепчут тайну,
Которую никак не скрыть,
Что наша встреча – не случайна,
Другой такой не может быть.