из цикла «Происхождение вещей»

Стилус Древняя Греция

Раньше ручки другие были. 

Были палочки, перья птицы. 
Как же раньше без ручки жили?
Очень нужная в дом вещица.^[1]
− Тимофей! Ты опять за своё! Перестань немедленно грызть ручку! Ну, что за дурацкая привычка. − Не знаю, как в других семьях, но отучить моего внука от этого неблаговидного занятия мне никак не удаётся. (Хотя, если честно, много лет тому назад, я тоже грыз ручку, правда, не пластмассовую, как у Тимохи, а банальную, деревянную, перьевую.)
− Дед, не ворчи, так поступают дети во всех странах мира, когда учителя задают им трудные домашки, − внук откладывает недогрызанный предмет в сторону и с надеждой смотрит на меня, моргая, вызывающими к помощи.
− Да будет тебе известно, отрок, − высокопарно начинаю я, пытаясь увести тему нашей беседы, от совместного решения домашнего задания по математике, − в мире различного рода пишущими принадлежностями пользуются около девяносто процентов населения, покупая в год, примерно от трёх до пяти этих предметов. Итого перемножаем, округляем и получаем около тридцати пяти миллиардов ручек и фломастеров в год. Как тебе циферка?
− Деда, расскажи, ну, пожалуйста. А я за это, сам задачу решу без твоей помощи, − Тимофей мгновенно развернул стул и приготовился слушать.
− Что тебе рассказать? − тяну время я, размышляя, с чего начать своё повествование.
− Ну, откуда пошли эти самые ручки, кто их придумал и когда. Ты же у меня писатель, значит, всё знаешь. По должности положено.
− А у тебя есть Гугл и Яндекс, − неохотно отнекиваюсь я.
− Да, ну, там не так интересно, как ты рассказываешь.
− Зато с картинками, безнадёжно огрызаюсь я и начинаю свой рассказ на тему:
«Её Величество − Простая ручка!»
***
Понимаешь, мой дорогой потомок, человек во все времена хотел оставить для других какие-то послания, советы, поделиться опытом. Вся история Земной цивилизации написана ручкой или тем предметом, который ей предшествовал.
− Знаю, знаю, − тут же, в своей обычной манере перебил меня Тимоха, − рисовали острым камнем или углём на стенах пещер, потом сообразили, можно что-то накалякать на мягкой глине, а затем её обжечь, чтобы сразу на века. Ведь глиняные таблички, в отличие от бумаги книжным насекомым-сеноедам^[2] не по зубам. Нам об этих жуках учительница, в школе рассказывала. Много чего ценного уничтожили, пока на них химическую управу не нашли и не стали ею книги обрабатывать.
− Мне можно уйти в свой кабинет и заняться сочинительством? − с робкой надеждой поинтересовался я, − полагаю, дальнейшая история создания пишущих предметов тебя не интересует?
− Ещё как интересует. Я больше не буду! − на одном дыхании выпалил внук и демонстративно закрыл ладонями рот, мол отныне молчу, аки рыба.
− Точно не скажу, но примерно в одна тысяча трёхсотом году до нашей эры, римляне начали использовать металлические палочки для письма на восковых дощечках. Причём один их конец был острым, а другой тупой, чтобы удобнее стирать написанное. Сей предмет, именуемый стилусом^[3], используют и сейчас, догадываешься где?
Внук открыл рот и хотел что-то сказать, но опомнился и молча показал, на лежащий рядом современный электронный гаджет.
Я же продолжил, − целых два тысячелетия просуществовал такой способ передачи информации, пока в шестисотом году, уже нашей эры в Европу, из Сирийского городка Пергамы не привезли удивительную вещицу, не дублённую кожу, получившую название пергамент. На ней необходимо было писать другим предметом, пером. Кстати, английское слово a pen, - ручка, произошло от латинского penna, что означает перо птицы. Больше всего от словоохотливости людей пострадали гуси. Их перья, полые внутри и позволяют удерживать капельки чернил.

Перо для письма
Сделать пишущий предмет из него − дело непростое. Для этого ранней весной надо было у крупной птицы выдернуть одно перо, причём только из левого махового крыла, потому что в нём наиболее толстый стержень, а в правом перья изогнуты так, что всем правшам закроют строку, которую они напишут. После чего перья отварили в щелочном растворе, чтобы обезжирить. Поток, как следует прокаливали в раскалённом песке, и лишь после этого затачивали, с помощью ножей, которые до настоящего времени называются перочинными!
В Средние века существовала мода сочинять длиннющие письма. Но гусиные перья быстро стачивались и их стали продавать не поштучно, а пачками, сразу по двадцать пять штук! Кстати, в восемнадцатом веке, в одну только Англию, наша Россия за год поставляла около тридцати миллионов перьев.
− Да, всё понятно, − не выдержав, нарушил обет молчания Тимофей, − сначала ими писали на пергаменте, потом перешли на бумагу, указы, приказы, декреты, Пушкин, Лермонтов и прочие классики. Дальше-то, что? Когда от гусей отказались? Оставили бедных птиц в покое.
− Целых три страны оспаривают первенство изобретения стального пера. Немцы утверждают, что его придумал их соотечественник Йоханнес Янссен в 1748 году, англичане настаивают, что его изобрёл Семюэль Гариссон в 1780-м, а итальянцы твердят, что ещё в тринадцатом веке стеклодувы Венеции выдували перья из стекла, а веком позже уже выковывали заменяемые наконечники для перьев из металла.
− А авторучку, кто изобрёл? Наши, русские? Если мы столько гусиных перьев за границу посылали, то, наверное, и придумали, как ручки чернилами заправлять? − Тимоха взял со стола шариковую ручку и, открутив колпачок, извлёк из неё стержень.

Льюис Эдисон Уотермен и его вечная ручка
− Увы, должен тебя разочаровать. В одна тысяча восемьсот восемьдесят четвёртом году, простой страховой агент Льюис Эдисон Уотермен получил на неё патент. Его ручку не надо было каждый раз макать в чернильницу, так как они поступали на кончик пера изнутри. Конструкция этого предмета усовершенствовалась практически ежегодно. Авторучки становилась всё надёжнее и долговечнее.

Перьевая ручка 19 века
− И она дожила до того момента, пока металлическое перо не вытеснил вот этот малюсенький шарик, − Тимоха демонстративно прочертил стержнем, по своему пальцу.
− Венгерскому журналисту Ласло Биро, были не понаслышке знакомы проблемы автоматических ручек, вечные кляксы и отсутствие в них чернил, в самый неподходящий момент. Вот он и решил создать пишущий предмет чернила, в которые высыхали бы, так же быстро, как типографская краска. В этом ему очень помог родной брат Георг, талантливый химик, разработавший формулу будущей чернильной пасты. После оккупации Будапешта фашистами Ласло перебрался за океан, в Аргентину. В этой стране до сегодняшнего дня шариковые ручки называют «биромами», а день рождения Биро, 29 сентября, там празднуется как День Изобретателя.

Ласло Биро и его шариковая ручка

Ласло Биро и его шариковая ручка
***
− Мужчины, а знаете ли вы, что в мире уже существуют 3Д ручки, которыми можно писать не только на бумаге, но и в воздухе? − на пороге комнаты материализовалась моя супруга и по совместительству, любимая Ба, и всегдашний адвокат Тимофея, по любым вопросам.
− Ух ты! Бабуля, расскажи! Прямо в воздухе! Вот здорово!
− Обязательно, но только после того, как увижу ответ на решённую, и без помощи деда, задачу.

3д ручка с набором пластика
Час спустя на нашей кухне
Супруга внимательно изучила Тимохину тетрадку, заглянула в конец учебника и сверилась с ответом. Удовлетворённого хмыкнула:
− Всё верно. И главное, без единой помарки. Ну, что же данное слово надо держать. Раз обещала, − она поднялась из-за стола, убрала тетрадь и книгу, затем разлила по пиалам ароматный зелёный чай и поставила на стол, свежеиспечённые ватрушки.
Закончив эти манипуляции, продолжила, − в 3Д ручках используется уже хорошо известная технология объёмной печати. Пишущий аппарат, иначе его и не назовёшь, подключают к розетке, после чего пластик, проходя через кончик устройства, нагревается, а попав в среду комнатной температуры мгновенно застывает, принимая ту форму, которую ему задаст владелец этого чуда двадцать первого века, на бумаге, или прямо в воздухе.
Тимоха сделал пару глотков, съел ватрушку, помолчал минут пять (что для него, уже почти рекорд!) а затем выпалил:
− А давайте я самостоятельно ещё одну задачу решу, и тогда вы мне расскажите…
− О чём? − хором вопросили мы.
− О каллиграфии. Нужна она в современном мире или уже умерла, навсегда?
В век компьютерных технологий 
Остается нам ручка другом. 
Чтоб писать, а ещё немного,
Грызть ее, почесать за ухом.

---

[1]     − Стихи специально для этого рассказа написаны Членом Союза писателей России − Натальей Гегер
[2]− Книжная вошь или книжный сеноед (Liposcelis decolor) – насекомое, которое часто портит старые книги.
[3]− Современный стилус для смартфона или планшета — многофункциональное электронное перо для управления и навигации.